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  Introducción
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  «Me aconsejaron que no saltara, me advirtieron que no era una buena idea. Hoy sé que tenían razón. Lo sé porque salté» (El Chojín)


  Por fin emergió esa voz rebelde a la que necesitaba subirle el volumen para salir de mi aletargamiento y saltar. Yo quería explorar el mundo y además ayudar. Suena bien, ¿verdad? Pero, ¿por dónde empezar?


  Era el momento de la verdad y sentía el vértigo ante un cambio tan grande, pero me veía también como en una película antigua de western, el héroe pistolero que va con orgullo a enfrentarse al enemigo. Todo en silencio. Mientras las espuelas van sonando con un rítmico «cling…cling… cling»


  Así me dirigí a mi jefe, abrí su puerta de una patada y le dije:


  —«¡Bandido! Ahí te quedas.... y si tienes algo que decir, tendrás que disparar primero».


  Se amilanó. Hasta me pidió perdón. Me dijo que nunca había querido hacerme daño. Me dio una pasta y me largué con ella. A vivir la vida.


  Evidentemente, no fue del todo así. Tenía un buen jefe y el trabajo no me desagradaba, pero había llegado el momento de transformar mi vida en algo sólido y coherente conmigo mismo. Lo había decidido, iba a recorrer mundo y a hacer de voluntario y sin comerlo ni beberlo me vi con un billete a la India, empezando mi aventura donde, cosas de la vida, muchos años atrás había acabado las suyas mi abuelo.


  ***


  De pequeño era un niño curioso, tanto que aprendí a leer solo, preguntando qué ponía en los diálogos de mis tebeos y como todo niño, soñaba con superhéroes como Superman o Spiderman, seres mutados o de otros planetas que venían a salvar el mundo.


  Y así me sentía. Yo quería ayudar y siempre estaba dispuesto a sacar la S de superhéroe acudiendo en defensa de los más débiles del colegio, habiendo roto previamente mi bata para dejar al descubierto mi disfraz. Pobre mi madre, a la que siempre llevaba trabajo recomponer mi atuendo de persona normal.


  Aparte de ayudar como podía, también comía piedras y hormigas, sintiéndome un faquir o un gran mago. Aunque supongo que eso no es de especial relevancia para este libro.


  A la que fui creciendo, crecieron también mis ansias de exploración y aventura y los Piratas de las Américas, los Grandes exploradores como el Doctor Livingstone, o también personajes ficticios como Indiana Jones y Han Solo (Curiosamente, los 2 Harrison Ford) pasaron a ser mis referentes, a la vez que miraba con adoración las fotos de mi abuelo, al que nunca conocí pero que siempre he admirado. Él era músico y viajó cuando nadie lo hacía, viviendo la mayor parte de su vida en lugares como el Líbano, Israel, Libia, Sudán, Chipre o India, su último destino, donde pasó muchos años antes de retirarse definitivamente. Así que supongo que esta locura nómada tiene algo genético.


  Finalmente, llegué a la época en que decidimos qué queremos ser de mayores y decidí ir a la universidad. El problema es que sólo podía escoger una carrera, pero mi padre acudió al rescate preguntándome si prefería ser un poeta arruinado o alguien de provecho. Así que, siguiendo sus sabios y prácticos consejos, estudié Ingeniería Industrial.


  Me convertí en jefe. En director. En gerente. Tenía todo lo que la sociedad consideraba éxito. Pero con este camino que tomé, mis inquietudes aventureras se apagaban. Y progresivamente, yo con ellas.


  Me relajé a la vida cómoda y la disfruté durante largos periodos. Pero había una voz interna que aparecía esporádicamente, pero cada vez con más frecuencia y con más fuerza, pues en realidad, mis inquietudes seguían allí, acalladas. Yo casi me avergonzaba de ellas y me decía que no. Que eso era para soñadores, una utopía para ilusos.


  Hasta que un día, sucedió. Una situación. Una persona. O quizás en realidad fueron varias al mismo tiempo, que aparecieron en mi camino y con ellas despertó algo dentro de mí. Mi cerebro y mi espíritu hicieron el click.


  La reina gitana


  En esta historia, medio fábula medio real, me describo como El Pirata y relato el momento de A-HA, donde se puede decir que empieza este viaje.


  El Pirata no había sido siempre pirata. Ese nuevo lobo de mar había sido un cándido comerciante en las tierras de Fuirán. Había vivido alegremente, haciendo infinidad de amistades, conociendo muchos amores…y disfrutando de todos los placeres que te puede dar la vida.


  Había recorrido los bares de ciudades enteras durante años, barra a barra, copa a copa, disfrutando cada trago y compartiendo su alegría… y a pesar de la gran llamada al mar, le había costado dejar su anterior vida. Un poco golfa…un poco seria, un poco divertida. A partes iguales.


  Había vivido bien, dentro del común. Pero siempre recordaría ese día. El día que le cambiaría la vida. Cuando le apareció una gitana que le revivió esa antigua llamada al mar y le azuzó esa llama que tenía adormecida.


  ***


  Apareció de improviso. Era ya de noche…una noche cualquiera, no muy distinta de otras muchas…hasta entonces. El Pirata estaba abrazado a una cerveza en un bar sin nombre, rodeado de la dulce rutina que le permitía anestesiar su voz interna.


  Entonces, vio unos oscuros ojos que se le clavaron en el alma y se apropiaron de su corazón, que latía de repente frenético, desbocado. Esos ojos, parecían verle por dentro. Recordaba el sentimiento de desnudez al verse observado por esas penetrantes perlas negras. El magnetismo que proyectaban era tal que El Pirata olvidó lo que le rodeaba. Los ruidos, las imágenes, sus amigos…de repente, no existían. Tan solo ella, con su exótico hábito de gitana.


  Un halo de misterio la rodeaba, aunque nadie pareció observarla, más que él. Era un personaje conectado a otro mundo, a otra dimensión. Distinta…más profunda. Más auténtica. Pero por alguna razón, extrañamente invisible a los demás.


  La gitana se acercó y le cogió la mano. Para leerla sin leer. Pues el mirar la mano era simplemente el teatro para explicarle algo que sabía sin ni siquiera conocerle. O eso creía él…


  Más adelante, sabría El Pirata que se trataba de Yumalai, la Reina Gitana, a la que acompañaban leyendas increíbles. Se decía, en sus versiones más tenebrosas, que era capaz de comerse personas para absorber su espíritu. O que sacrificaba niños para recibir su joven energía. Se decía que era cruel, salvaje… y que su espíritu bordeaba la locura más oscura….aunque también se decía que era muy sabia y que a pesar de su atemporal y exótica belleza, poseía el secreto de la eterna juventud, pues decíase de ella que tenía más de 200 años.


  Cuando habló, El Pirata se vio absorbido por una energía extraña…parecía controlar su cabeza, metiéndose dentro, para borrarle todo lo que no fuera ella. Sólo veía sus ojos…su boca. Y las palabras que salieron de ella tomaron forma, como algo vivo. Un mensaje que absorbió para quedarse dentro de él. Para no dejarlo nunca más.


  —«No te vendas, Pirata. Y sal al mar. No pierdas más tu tiempo y cumple tu propósito.»


  El Pirata, simulando no entender a qué se refería Yumalai, le preguntó:


  —«¿Qué propósito tan importante haría que alguien como yo, gitana, abandone este mundo de placeres en el que tan cómodo me encuentro?»


  —«¿Acaso importa, Pirata? Sabes que no puedes hacer nada y si no quieres morir con amargura, tu destino está fuera. Rompe la cáscara. Libera tu destino.»


  De repente, alguien empujó al Pirata y cuando se volvió para preguntarle a la gitana, ésta había desaparecido.


  Intentó inútilmente buscarla… mas sabía de antemano que ya no estaba. Su presencia, arrebatadoramente intensa, se había dejado de sentir.


  No fueron tanto las palabras. Si no la certeza de que el mensaje era puro. Esa mujer, Yumalai, la Zíngara, la Reina Gitana, había dejado en él una semilla que más adelante crecería…hasta llevarle hasta el ahora, a navegar los mares del destino.


  El Pirata siempre había tenido la sensación de que tenía algo por hacer. Algo pendiente. De que esa no era su vida….que no era real. De que se estaba preparando para algo. Eso, inconscientemente le impedía dormir tranquilo….y tomar cualquier tipo de compromiso.


  Pensaba que lo había dejado atrás. Pero aquél día, El Pirata se dio cuenta de que nunca lo haría.


  Que aquella antigua llamada volvía, con más fuerza que nunca. Para no volverse a ir.


  ***


  El planteamiento del viaje a África


  Pasaron dos años y habiendo recorrido parte de Asia y Sudamérica, me planteé el viaje más loco que se me había ocurrido nunca. Ya estaba en África, mi continente preferido y donde acababa mis últimos 3 meses de voluntariado, así que mi idea fue viajar en bicicleta y atravesarla de oeste a este en un viaje que me llevaría desde Camerún hasta Tanzania. Más de 6000km en bicicleta atravesando países como el Congo, epicentro de mis sueños aventureros.


  El Doctor Livingstone, el mayor explorador de África, volvía a mi vida.


  ¿Por qué África?


  «Vosotros en occidente tenéis un tesoro, que es el dinero. Pero nosotros, en África, tenemos otro, que es el TIEMPO… y con él hacemos lo que queremos»


  Con esta frase empezó mi pasión por África, cuando a mis 24 años, un guía con una dentadura postiza desencajada, bromeando entre risa y risa, me brindó de repente la primera lección de un continente que desde entonces no ha dejado de sorprenderme.


  La frase era sencilla. Su verdad, aplastante. Y resume el principio de las virtudes africanas. El valor relativo del dinero a la hora de ser felices… La esclavitud y el estrés de occidente ante el reloj. Esto es África, una bofetada a la superficialidad, llena de lecciones simples y profundas.


  En mi «anterior mundo», me sentía en cierta manera como en una caja, encerrado. Y no podía sacar lo que llevaba dentro. Me veía en una rueda de la que nunca podía salir y en la que mi opinión sobre lo que quería de verdad, no importaba para nada.


  Parecía que África me iba a dar esa ‘libertad’ que tanto ansiaba. Y este fue mi principal objetivo al emprender este viaje. Un objetivo que convertiría En el Dorado. En mi santo grial. Ya no quería volver a una caja. Quería ser libre. Para buscarme. Para conocerme. Y para decidir qué quería para mí. Quería vivir mi vida. No la que la sociedad quería que viviera.


  Quería utilizar esta libertad para soltar mi espíritu de Indiana Jones. Quería revivir al faquir, al mago y al Pirata del destino y rememorar con ello las antiguas aventuras que llevaron a los exploradores a recorrer África. El doctor Livingstone, Stanley….nombres que me hacían soñar.


  En realidad, quería volver a ser niño. El eterno Peter Pan, para mirar el mundo con su ilusión. Pues pensaba que era un error no hacerlo.


  Me sentía fuerte. Me sentía antiguo. Como si esta fuera tan solo la oportunidad de volver a vivir lo vivido mucho tiempo atrás. O como si el destino lo hubiera ya escrito hacía milenios y me llamara a ello. Reclamando su voz.


  ***


  ¿Adónde voy?: La Ruta prevista


  Con todos esos objetivos en mente, mi desafío era cruzar el continente de costa a costa. Por el centro, pasando por los lugares más emblemáticos de los antiguos exploradores: El Río Congo, el origen del Nilo, el Kilimanjaro y todo lo que me viniera por el camino.


  Y claro…si quería hacerlo de una manera que me diera la oportunidad de conocer las gentes del camino, descartaba por supuesto el avión, pero también otros medios como el coche o la moto, demasiado rápidos para lo que quería.


  Mi elección fue la bicicleta. África tiene su tempo. Dulcemente lento. Y la bicicleta, aparte de ser sana, representaba un medio perfecto con el que podía cubrir grandes distancias, a la vez que me permitiría saborear el momento y el lugar visitado a un ritmo pausado.


  La Ruta prevista inicialmente:
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  Estaba emocionado. Con esta ruta, iba a visitar el corazón de África, visitando países como Camerún, Gabón, República del Congo, República Democrática del Congo, Uganda, Ruanda y Tanzania. Eso hacía un total de 7 países y la friolera de 6000km aproximadamente. Muchos de ellos eran carreteras sin asfaltar. No estaba mal, ¿¡eh?!


  También me dejaba abierta la alternativa de navegar el río Congo o hacerlo por carretera. Según lo viera ya en ruta.


  Dada la distancia y las dificultades de los países visitados, mentalmente me ponía unos 6-8 meses como meta. Lo que daba unos 33 - 45km al día de media. Contando que ni muchos menos quería pedalear cada día y que los caminos podían ser difíciles, suponía un objetivo muy ambicioso, pero a la vez factible. Lo que era realmente apetecible para mi espíritu inquieto y con ganas de retos.


  Acompáñame


  Pues bien, eso era todo el previo antes del Gran viaje! El que ya sabía que iba a ser la gran aventura de mi vida.


  Como en todo gran proyecto, tenía una suma de emociones encontradas. Tenía una mezcla de excitación e impaciencia por empezar que se mezclaba con un gran respeto por la magnitud del viaje. Y por qué no, cierta inquietud. E incluso algo de miedo.


  ¡¡¡Me disponía a revivir las aventuras de los grandes exploradores!!! Y esos países estaban (y todavía están) en gran parte con conflictos vivos que debía tener muy presentes a la hora de pedalear.


  Pero cuando emprendí el viaje en bici, el guerrero que tenía dentro era imparable. Y no me preocupaba lo que pasara luego. De hecho no lo sabía. Ni pretendía solucionarlo. Tan solo quería vivir el presente. Acabar esos 3 años mágicos de mi vida por todo lo alto. Con todos mis deseos y ambiciones puestas en ello. Pues pensaba que si lo hacía bien, me abriría las puertas del futuro.


  Tenía un reto. O muchos. Y tenía tiempo para hacerlo. Sin prisas. Mi vida era una aventura. Y yo era el Pirata del destino. Indiana Jones. O el nuevo Livingstone. Y África, mi guía. Tu guía ahora que lees este libro.


  Y así, llego al final de esta introducción, que nunca pretendí que fuera tan larga. Pero la vida y las cosas suceden. Llegan, sin que muchas veces nos demos cuenta. Como este viaje. Como tú, leyendo estas líneas.


  Pero no me alargo más con esto. Pues ahora viene por lo que has adquirido este libro. La aventura en bici que me hará pasar por el corazón de un continente lleno de vida.


  ¿Me acompañas en la aventura?


  LA AVENTURA


  FASE 1. EL VIAJE QUE NUNCA COMIENZA (Camerún)

  

  FASE 1.1 Euforia inicial


  1. El Mono en la luna
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  Agosto 2016

  Yaoundé, Camerún.



  Han pasado ya tres meses desde mi llegada. Finalicé mi proyecto de Gestión Hospitalaria con Fundación Recover, así que el momento de partir se acerca.


  Creo que lo tengo todo.


  Miro mi mochila. Mis alforjas. He dejado mi maletín y mi corbata en España. Mis zapatos negros. Mis trajes... Mis reuniones. En completo, mi anterior vida de ejecutivo. Mis títulos de Ingeniero Industrial y mi MBA. Mi tarjeta de directivo. Son de escaso valor ahora.


  A mis 39 años vivo ya mi segunda o tercera juventud. Pero no es una circunstancia. Es una filosofía de vida. La mayoría de nuestras preocupaciones no importan. Son vacuas. Completamente carentes de sentido. Las autoimposiciones, las falsas necesidades, las «obligaciones» sociales... puras mentiras. Nos engañamos continuamente. Nos creamos nuestra propia rueda y nos cargamos las espaldas de kilos que no nos tocan. Lo que de verdad importa en esta vida, es tan solo vivirla, como nos dicta el corazón.


  Y ahora mismo mi corazón está aquí, en África. Y mi cuerpo.


  Un escalofrío recorre mi espalda… Los nervios afloran. Me empiezo a enfocar sólo en el VIAJE. En mayúsculas. De Camerún a Tanzania. En bicicleta… ¿Un imposible? No lo creo. ¿Quizás un sinsentido, una locura? Yo diría, más bien una aventura. Solidaria. Pues entre otras cosas, propondré proyectos para donar en ella durante la ruta.


  Me gusta esta sensación. De apertura a lo desconocido.


  Y adoro el continente. Recuerdo con cariño historias vividas aquí, antaño. Su ritmo particular… su tempo, con vida propia. Sus lugares, casi surrealistas. De ensueño.


  Pero sobretodo me acuerdo de sus gentes. De sus historias. De las lecciones que me llevé a Occidente. Pues aquí moran pueblos con culturas milenarias, con sus fábulas… con sus leyendas. Algunos, como los pigmeos, seminómadas que siguen resistiendo las inclemencias no tan solo del continente, si no también del progreso.


  Pigmeos Baka, el inicio


  Mi primer paso será visitar a los Baka, los pigmeos que viven en la frontera que divide Camerún y Gabón. Repartidos, cosas del pasado, en ambos lados de una delgada línea, creada con escuadra y cartabón.


  Ya visité a sus «primos» los Bagyeli en Kribi, la costa… pero el progreso los echa de su hogar allí. Huyen sin entender bien el por qué de su desdicha.
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  Se oyen ruidos de maquinaria. Sierras. Grúas. La construcción de un puerto de entrada, el principal de África central, está planificado justo en su hogar actual. Así que dicho proyecto pasa por destruir las zonas donde viven. La tristeza pinta por ello sus caras de un matiz oscuro… aunque están acostumbrados. Sus vecinos africanos les han ninguneado desde tiempos remotos. Su rostro habla por ellos sin mediar palabra. Es el puro reflejo de quien se sabe nadie.


  Pero no todo son tristezas. África se sirve cruda. Pero las gentes más amigables del planeta se encuentran también aquí. Las sonrisas más amplias. Las personas más puras… las lecciones más simples. Y por ello, más valiosas.


  Vuelvo a la realidad. A mi VIAJE... tengo claro que no puedo esperar mucho... las lluvias acechan. En setiembre empieza la temporada de aguaceros… Y está ya aquí, a la vuelta de la esquina.


  Dudo… Me río. Se me ocurre que quizás sería más práctico transformar mi bici en barca.


  Mi equipaje, la ruta y el viaje


  Mi mente se enfoca de nuevo a mi equipaje. Escaso. Como debe ser. Pocas prendas, muchos recambios. Y menesteres de acampada.


  Ayer compré un hornillo de viaje en un bazar Indio… hasta en Camerún te encuentras a este gran pueblo comerciante. Negociadores donde los haya, a punto estuvieron de venderme un foco que no necesitaba… Admirable su empeño.


  Tengo que reconocer que era curioso. 500m de alcance y lámpara nocturna. Cargador solar y gran autonomía. Todo en uno. Admirable por igual el diseño del artilugio. Ajustable en tamaño. Cosas del progreso. Y también en precio. Cosas del comercio.


  Finalmente me llevé sólo el hornillo… el más caro vendido en la historia de Camerún, seguro…pero satisfecho.


  Ya está. Ya lo tengo todo. Mi atención puede empezar a bascular al fin hacia el viaje.


  ¿Qué me espera ahí? He planificado poco, pues África es salvaje. Y la mejor manera de planificar el viaje es no planificarlo. Disfrutar África a su ritmo. En suahili te dicen «pole pole»(tómatelo con calma), rápidamente seguido del célebre «hakuna matata» (No hay problema).


  Sí, tengo mi ruta, mis «sitios a ir», como el Río Congo, o los pueblos pigmeos, pero por lo demás tan solo quiero fluir con este continente mágico, que sigue siendo en gran parte virgen, lleno de desafíos. Donde el agua y las enfermedades representan un serio peligro a tener en cuenta.


  Le Blanc, el Mono en la Luna


  Con mi piel blanca y aspecto occidental, soy como un mono en la luna. A pesar de haber visitado países como Etiopía, Mozambique, Kenia, Tanzania o Sudáfrica, sigo siendo un extranjero aquí. Siempre lo seré. Siempre lo seremos. Somos frágiles. Inadaptados a las inclemencias de este Gran Continente. Comparado con ellos me muevo con la elegancia de un perro cojo bailando un Vals. Soy «Le Blanc» (El blanco). Una gota de aceite en un vaso de agua.


  Sí, ellos te distinguen así en Camerún. Eres Le Blanc. Un débil extranjero, al que tan pronto desprecian, como adoran. Como a un Dólar. Una fuente de dinero. Suerte que no soy francés, porque entonces este hecho se acentúa.


  Curioso Camerún, distinto de los países de África del Este que visité anteriormente. Interesante y bello, aunque definitivamente menos amigable. Menos sonriente. Más desconfiado. No por eso desagradable, más bien es que la comparación es dura, frente a las gentes más sonrientes y amigables de la Tierra.


  Recordando otros viajes, disfruto unos segundos… Pero entonces me recuerdo otra vez que empiezo ya el viaje.


  ÁFRICA es todavía en gran parte, un continente a explorar. A descubrir.


  Y sí, soy el mono en la luna, la gota de aceite en el vaso de agua, el perro cojo bailando un Vals… Pero qué vals dios mío. No me importa ser lo que sea si tengo el placer de deleitarme con él.


  Me siento feliz. Expectante y por segunda vez, un cosquilleo agradable recorre mi cuerpo. Ya llega el momento. Mi bicicleta me espera. Impaciente. En pocos días emprendo la marcha.


  África Central, espérame y sé indulgente conmigo, que allá voy.


  Primer objetivo: GABÓN.


  FASE 1.2 : La dura realidad


  2. Atrapado


  Agosto de 2016.

  Yaoundé, Camerún.



  Sigo en Yaundé. 2 semanas con malestar físico pospusieron mi salida. Malaria. Hongos estomacales. Se añaden al repertorio de enfermedades fácilmente «accesibles».


  Miro a través de la ventana. Al final me ha alcanzado. La temporada de lluvias se adelantó. Por un momento siento miedo. Una extraña sensación recorre mi vientre. Oscuros pensamientos pasan por mi cabeza. Mis peores augurios se cumplen.


  Tristeza, desespero… Duda. Algo confabula para impedir mi marcha. Mi ánimo está bajo. Emprender la ruta con mares de agua cayendo del cielo se me antoja una odisea. Un imposible. Pienso en el abandono. En volver.


  Me maldigo. Me justifico. Me perdono. Me digo a mí mismo que haré otra ruta. Más fácil. Más llevadera. Quizás recorrer la Península Ibérica a pie. También me gusta la idea. O la Ruta de la seda. Mi plan inicial….aunque imposible ahora. En algunos lugares, en invierno las temperaturas alcanzan allí los -20ºC… Definitivamente tendrá que esperar.


  Mi mente navega a la deriva. Obligatoriamente. Involuntariamente… Mis fuerzas flaquean.


  Una sensación amarga se apodera de mí…. Me siento perdido. No hay salida. Estoy Atrapado.


  FASE 1.3: Armándome de valor


  3. Tiempo de Héroes
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  Agosto de 2016.

  Yaoundé, Camerún.


  Héroes en Zaire


  Seguido a las dudas, recuerdo la fuerza de la gente que me acompaña aquí. La increíble historia de Cristina Antolín.


  Vivió una guerra, la del antiguo Zaire (actual República Democrática del Congo). Que posteriormente pareció no tener fin.


  Mobutu, el dictador, como anteriormente otros presidentes africanos, pasó de ser adorado a ser odiado. De ser la salvación, se convierten en la perdición de sus países.


  Es un ciclo que parece reproducirse una y otra vez.


  Su inicio esperanzador se tornó oscuro. Egoísta. Corrupto. Definiciones comunes en política africana. Sus palabras de esperanza por un gran país que prometía crecer distinto, se esfumaron. Se abandonó al lado oscuro…si alguna vez estuvo realmente fuera de él.


  Su moneda se devaluó rápidamente. Arruinó al país. Y estalló lo inevitable. Guerra. Masacres. Injusticias. Corría el año ‘96 En la zona de Kivu, frontera con Ruanda y Burundi, cuando con el líder guerrillero congoleño-ruandés y futuro presidente Kabila, empezó el conflicto. Mobutu había apoyado, dos años antes, la masacre de los Tutsi por los Hutu en Ruanda. Y los primeros, ahora en el poder, veían el momento de su venganza.


  Las tropas ruandesas avanzaban, gracias a las desgracias pertrechadas por Mobutu, con el favor del pueblo. Su objetivo, descabalgar a Mobutu del poder.


  El ejército de éste, diezmado e impotente, se retiraba. Día a día, paso a paso. Pero decidieron que su retirada no sería gratuita. No regalarían una joya a su enemigo. Dejarían tras de sí un país devastado. Si no era para ellos, quedarían solamente cenizas por conquistar. Así que durante su retirada violaron, mataron… Destrozaron vidas y esperanzas. De su pueblo. De su propia gente.


  Mas no importaba. Una ceguera oscura e irracional había tomado ya sus corazones. Las ansias de venganza y la rabia rezumaban sin control de unas heridas pertrechadas al propio orgullo. En sus pechos, llenos de odio, no cabía ya la razón.


  Mientras tanto, en este avance, en un lugar llamado Isiro, se encontraban Cristina Antolín y sus semejantes. Cualquier persona hubiera tomado la repatriación que se les ofrecía. Ellas no. La Rechazaron. Según su propia filosofía, si querían mirarse al espejo por las mañanas, no podían irse. Ni querían. El amor cultivado por esas gentes amables, simples y sonrientes, les impedía dejarlas ahora, en sus peores momentos.


  Ésta era la razón de sus vidas. Su momento de mostrar su Fe y su valía. Y así se quedaron y, como todo el mundo que pudo, se escondieron.


  Vieron llegar el oscuro ejército de Mobutu en retirada y penetraron en la selva. Donde los pueblos pigmeos, largamente maltratados por toda civilización que los ha cruzado, les esperaban. Sin reproches. No había duda en sus actos. Estos pueblos afables las refugiaron, junto con quien pudieron encontrar en el camino. La selva y los pigmeos fueron para ellas las puertas del cielo. La jungla, las fieras y los mosquitos, otrora sus enemigos, se volvieron sus aliados, pues formaban un muro impenetrable.


  Esta es parte de la historia de Cristina Antolín. Directora del hospital Saint Martin de Porres, en un barrio llamado Mvog Betsi, en Yaundé, donde realicé mi voluntariado con Fundación Recover.


  Forma parte de unas mujeres de pasta distinta, realmente extraordinarias. Sus nombres no os dirán nada: Crisitina Antolín, Ana Gutiérrez, Pilar, Mabel… Pero sus corazones son grandes. Y desprenden vitalidad, fe, fuerza y coraje como nadie. Ellas son Misioneras. Merecedoras de todo mi respeto y admiración. Y son para mí, indudablemente, las heroínas de nuestros tiempos.
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  Misionera Ana Gutiérrez, Bikop


  


  


  Un regalo del cielo


  Recordando su historia vuelvo a mí. ¿Una malaria? ¿Unas lluvias? ¿Qué es eso al lado de lo que habían sentido y vivido esas gentes? Respiro profundamente. Aparto el miedo. Estas personas son capaces de alejar nuestros peores fantasmas. Me siento ridículo. Olvido del todo el miedo. Vuelve el valor. El orgullo. La convicción. Recordarlas a ellas tiene este poder. Y me concentro nuevamente en lo que puedo hacer ahora.


  No puedo ir a Gabón. Elecciones, fraude electoral. Revueltas…Inestable. En ese orden. O a la inversa. Da igual, el resultado es el mismo: INACCESIBLE. Por una vez doy las gracias a los mosquitos. A la malaria. Si no me hubiera cogido la última vez, me hubiera encontrado las revueltas probablemente en plena capital. Así que estaría bloqueado.


  Recuerdo. Este es mi sueño. África es mi objetivo. Y todavía es posible. Ya estoy sano. Preparado. Y nadie dijo que sería fácil… África es así. Difícil. Dura. Pero intensamente rica a la vez.
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  Misionera Mabel, Sangmélima


  Empiezo a pensar que la suerte me empieza a sonreír… si es que no lo había hecho desde el principio. Todo en esta vida, depende de la perspectiva. Y yo hace tiempo que decidí mirar la buena.


  FASE 1.4 Del pensamiento a la acción


  4. Amiga África, concédeme un baile
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  Septiembre de 2016.

  Yaoundé.Camerún.



  El Desafío


  Mi corazón despierta. Late con fuerza… Me emociono… Me ilusiono de nuevo.


  Equipaje preparado. He reducido algunas cosas más. Pero sigue pareciendo mucho. Pues he aumentado otras. África tendrá muchos desafíos.


  Intentaré fluir. Intentaré ir en bici…pero como dije, el retraso de tres semanas ha sido clave para que mi «plan perfecto» se convierta en un viaje en el que perseguiría a la lluvia continuamente. Así que flexibilizo la idea.


  Viajo atrás en el tiempo. Pasé dos años por Asia y Sudamérica sin prácticamente ningún contratiempo…Pero África es diferente. Salvaje… Realmente un desafío, no apto para todos.


  Me doy cuenta que somos frágiles. Inadaptados a las inclemencias del continente. Pues África te pone siempre a prueba. Desde el primer día. Juega contigo. Te golpea con fuerza. Y te hurga en la herida. No es continente para débiles. No es tierra para personas sin convicción.


  Recuerdo entonces a los africanos. No son como nosotros. Ellos se mueven diferente. Todos en general. Son fuertes. Sus cuerpos están preparados para las inclemencias que África te depara. Y Sus mentes, se mueven dulcemente a un ritmo pausado. Relajado. Diferente. Más sano.


  Y mientras pienso en esto, me vienen de fondo a la cabeza fragmentos de música africana. Alegre. Animada.


  Definitivamente aparto todos mis malos pensamientos.


  Democracias de Cristal


  Disfruto unos segundos de mis memorias…Pero entonces me recuerdo otra vez que empiezo ya el viaje. O debería. Pues parece que vivo permanentemente en el día de la marmota. Cada semana pospongo mi salida. Cada semana una razón distinta.


  Las elecciones de Gabón me acaban de cerrar la frontera ahora. Un país que ha sido estable durante 60 años, da la bienvenida a la incertidumbre típica de este continente.


  CORRUPCIÓN. Este gran conocido africano. Es un continuo en estas tierras. Que aparte de contadas excepciones, no ha conseguido una estabilidad política necesaria para el desarrollo. Y poco hemos ayudado desde Europa. A un Occidente monetizado, le importa poco el bien de las personas. Tan solo los recursos importan. Y sea quien sea el gobernante, es bueno, si nos lo facilita.


  Pero los africanos no piensan igual. Están mayoritariamente cansados. Continuamente reclamando unos derechos que se les niegan desde la época colonial. No comprenden. Antes eran esclavos. Ahora, en el mejor de los casos, tan solo son olvidados.


  Democracias de cristal. Papel mojado. Falsas elecciones. Gobiernos que, como en Gabón o en el Congo, pasan de padres a hijos.


  Mientras, miran con esperanza hacia el sur. Sudáfrica. Botsuana. Países que parece que evolucionan. Quizás sea una plaga positiva. Que se expanda pues de sur a norte. Un ébola de justicia para África. La justa Democracia que obtienen en el sur, puede ser foco del buen hacer. Buen trabajo hiciste, Señor Mandela.


  Vida Animal


  Salgo de mis reflexiones. Vuelvo al viaje. Estoy listo. Como el sentido común me impide ir a Gabón, apunto hacia el Congo. O República del Congo, para ser exactos.


  Me preparo psicológicamente para las inclemencias, no tan solo humanas o meteorológicas…si no para las animales. Y Los insectos.


  Somos un imán para los desesperados mosquitos, hambrientos de sangre dulzona europea. Tienen un detector de blancos. Son selectos. Se deleitan contigo. Se regodean. Se recrean. Y de vez en cuando te dejan un poco de malaria para recordarte que esto no va en broma. Lástima que el placer no sea mutuo.


  Me considero ferviente defensor de los animales….pero los mosquitos…¡Ah!Eso es otra cosa amig@ mí@….Tendrán su papel en la cadena alimentaria…pero si hubiera un 90% menos, no creo que sus depredadores lo notaran…


  Depredadores….¡Mon dieu! En breve estaré cruzando estas tierras llenas de animales salvajes. Elefantes, leones, rinocerontes, cocodrilos, gorilas, ¡¡¡grandes serpientes!!! Y yo. El mono en la luna.


  El Doctor Livingstone, Supongo


  Pero ah amig@s… cómo me gusta esta sensación de explorador. En la mayor parte de su extensión, quitando las ciudades, África ha cambiado poco desde que Stanley encontrara a Livingstone en Ujiji, en las orillas del Lago Tanganica, hace ya unos 150 años. Y la sensación de explorarla sigue siendo gratificante. Especial. Más si cabe al planear una ruta parecida a una de las que hizo el mismo Stanley, a la inversa.


  Así me siento ahora mismo. Explorador. Preparando una expedición que a veces parece imposible.


  Pienso en la historia de Livingstone, cuando en 1855 fue encontrado gravemente enfermo por el mismo Stanley, en la expedición que partió en su busca. Una búsqueda loca.


  Cuando empecé a leer su historia pensaba que era un fragmento de humor de algún recorte antiguo.


  ***


  Hace 150 años:


  El Herlad Tribune le pide a Stanley encontrar a Livingstone, desaparecido en su última expedición realizada en África. Hace meses que dejó de comunicarse con ellos. Piensan que está en apuros. Pero están convencidos de que está vivo. Así que le encargan a Stanley la misión de encontrarlo. Y le dicen repetidamente, que el Doctor Livingstone será su máxima prioridad en la expedición…


  Mas entonces, cuando Stanley pregunta los detalles de la expedición, el director le dice que antes deberá hacer un par de misiones, aprovechando su viaje… Primero se juntará a otra expedición que partirá a Egipto Nilo arriba, para más tarde pasar por Crimea, Turquía, Irán…y finalmente llegar a la India. Con misiones varias por el camino.


  -Pero Stanley, ¡¡Livingstone es tu prioridad!! Cuando acabes este previo, te concentrarás en la expedición ‘de verdad’ .


  ***


  Pasan fragmentos de mis viajes por algunos de estos países. Me parece increíble. Cojo un mapa…lo estudio….Lo vuelvo a mirar. De cerca, de lejos, Lo giro, lo volteo. Pero la ruta sigue siendo la misma. Inalterable. Eternamente larga. No puede ser. Es imposible. ¡¡Para que Stanley vaya a África lo envían primero a la India!! ¡Debe hacer la ruta de Marco Polo como «calentamiento»! Increíble.


  Entonces reflexiono. Y me recuerdo que era otra época. Atravesar África directamente se planteaba un imposible. Para llegar a Livingstone, supuestamente en la parte meridional del continente, casi lo más inmediato o lo más prudente, era aprovechar las rutas comerciales existentes. La ruta de las especies hasta India y la conexión India-África. Dos de las más grandes rutas comerciales de la historia.


  Londres-Egipto-Crimea-Kerala-Zanzíbar. Este era, señor@s, el camino a seguir.


  Concédeme un Baile


  Me vuelvo a enfocar a mí… y me siento pequeño. Stanley, los africanos, las misioneras. Y yo.


  Siento que la comparación es ridícula. Casi cómica. Pero aquí estoy. En Camerún. Con unas alforjas y una bicicleta. Quijotescamente decidido a cruzar este continente. Tan solo me falta Sancho Panza. Pero no importa. Voy a enfrentar mis molinos de viento yo mismo. Montado en mi fiel corcel a dos ruedas. Al que deberé poner un nombre. Chita, quizás…O mejor Valiente.


  Me río de mí mismo de nuevo. Profundamente respiro. Me relajo. Paralelamente a mi cómica visión de mí mismo, una sensación extraña recorre mi cuerpo. Siento que parte de su energía, su fuerza y su convicción vienen a mí. Me las regalan. África no es continente para débiles, no. Se come a la gente sin convicción….pero yo la tengo.


  Gracias Stanley. Gracias Livingstone. Gracias a vosotras, misioneras. Y a vosotros, pueblo africano, por ser este ejemplo a seguir.
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  Niños de Bikop


  Emprendo ya la aventura. El viaje. Esta aventura al corazón de un continente a veces esquivo. Contundente. Brutal. Que no perdona….pero es también un continente especial. Mágico. Es definitivamente, nuestra vuelta a los orígenes. A nuestras raíces. Espérame África. Salgo, ahora sí, en tu búsqueda. Para conocer tu historia. Para dulce y delicadamente acercarte a mí.


  Tiemblo. Tu belleza me abruma. Tu magnetismo me fascina. Y tu dificultad, no hace más que tornarte todavía más atractiva, si cabe.


  Amiga África. Concédeme un vals. Este mono en la luna te pide un baile.


  FASE 2. EMPIEZA LA AVENTURA (Camerún, República del Congo)

  

  FASE 2.1 Primeros encuentros (Camerún).


  5. La estación donde no existía el tiempo
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  Estación de autobuses de Sangmélima, Camerún


  Septiembre de 2016.

  Camino a Sangmélima, Región Sur. Camerún.



  7 de la mañana. Acabo de preparar las alforjas. Estoy casi listo. Llevo ya un hora despierto y me dispongo a escribir unas páginas matutinas.


  Las últimas semanas han sido desesperantes. Pero hace ya unos días, decidí mi perspectiva. La malaria me salvó de encontrarme en Libreville, la capital de Gabón, durante las revueltas. No hay duda, el destino me sonríe.


  Definitivamente me gusta más esta versión. Soy un tío «suertudo». Aunque dicen que la suerte se busca. Y la felicidad depende de la perspectiva.


  Mi perspectiva la tengo clara. Pero todavía queda mucho por sortear antes de salir. Murieron de repente mi cámara, mi tablet y mi ordenador. Parece que África quiere que viaje a la antigua.


  Finalmente, después de comprar un ordenador «low cost», con el que poder escribir, emprendo la marcha.


  Por fin puedo sacarme esa sensación de no poder salir. De estar atrapado en Yaundé.


  La aventura empieza hoy.


  ***


  Unos días después…


  Decisión Africana


  Con el cuerpo dolorido por la poca costumbre de montarme tantas horas en la bici, llego a Sangmélima, la ciudad del presidente Paul Biya, donde pasé unos días durante mi voluntariado.


  Esta vez paso brevemente, de camino al sureste de Camerún, donde me espera la gente de Zerca y Lejos, ONG dedicada a ayudar a los pueblos pigmeos.


  Pero antes, se presentan complicaciones a resolver. Con mi Visado sellado, se me escapa el tiempo para llegar a la frontera. Para redondear, las lluvias tampoco parecen ayudarme.


  Debo tomar otra decisión difícil. Debo concederme la primera concesión del viaje. Mi primera «trampa» mortal.


  Debo decidir entre dos filosofías. La occidental. Rígida. Que me obliga a realizar un imposible. Una tarea épica. Titánica. 8 días. 800km de caminos embarrados. Con suerte, realizando un esfuerzo sobrehumano y poniendo mi cuerpo al límite llegaré a la frontera.


  Después analizo el problema desde otra perspectiva. Más africana. Quiero visitar los poblados pigmeos y lo que me brinde el camino. Viajar a un ritmo que no me suponga un estrés. Saborear cada momento al ritmo que ellos viven.


  No dudo. Alivio mi carga. Me decido por lo segundo.


  Me río de mí mismo. Tan solo empezar, ya realizo mi primera Gran renuncia. Por un bien mayor, por supuesto. No nos pondremos exigentes ahora. En África, la rigidez es el principio de un inevitable e inmediato fin. Aunque pensándolo bien, debería cambiar el título de la aventura…Pues acabo de decidir que no voy a realizar toda la ruta en bici. Ella subirá conmigo al autobús durante un día.


  No me siento mal, simplemente debo hacerlo.


  Es imposible hacer la distancia necesaria en los días requeridos. Y no he venido a hacer una competición deportiva.


  Empiezo a cambiar mi rigidez mental.


  Viva África.


  La Estación


  Me dirijo a la estación. Pido el billete. Pregunto la hora de salida. Me miran extrañados. Se percatan del color de mi piel. Sus ojos delatan un destello fugaz, una idea cruza sus mentes. Parecen comprender. Desvían la mirada. Insisto. «Saldrá pronto?». Se rinden.


  —«Sí sí…bueno, si ahora baja alguien, hasta puedes subir en este autobús…»


  Me voy satisfecho….aunque consciente de que he tenido actitud de extranjero. El tiempo aquí es diferente. No te esclaviza. Forma parte de la rutina del día a día. Hasta que llega un blanco montado en una bici verde y te presiona. El mono en la luna.


  El Tiempo Africano


  Pasan las horas. 2,3,4…Sigo en la estación. Hago amigos. Como pescado.


  Finalmente he entendido. No tengo prisa. En África no debes tenerla. Porque cuando la tienes, te pierdes su esencia. Aquí el tiempo es distinto. Tiene vida propia. Pero no te domina. Se acelera, se frena, se para, salta, se detiene….Pero no te posee.


  Los africanos no lo ven como nosotros. Tienen conceptos como la espera, profundamente adheridos a sus vidas. Tienen un Don. Saben fluir con este tiempo que en occidente nos esclaviza. Las cosas no se hacen en un día o en un tiempo determinado…Simplemente se hacen. Suceden. Cuando tienen que suceder. Ni antes, ni después. Así que preguntar cuándo saldrá un autobús se les escapa de sus esquemas.


  Recuerdo. Mis preguntas absurdas. Sus respuestas, mientras te miran como a un marciano. Veo el Mono en mí. Ellos ven la Luna. Por suerte mi lapsus ha sido fugaz…


  A continuación Rechazo la invitación de alguien que quiere hacerme de guía por África. Dudo. No sé si reír. Pregunto. Afirmo:


  —«Lo dices en serio», le digo.


  —«Claro!», contesta.


  Amablemente esquivo. Recojo el cambio del pescado que será mi comida y me dirijo de nuevo a la bicicleta.


  Se la ve aburrida. Pienso que quiere rodar… «No sufras, pequeña, lo harás.» Le digo. Tengo suerte. Nadie me ve hablar con una bici. Pobres inocentes, no sospechan de mi locura.


  Mientras sigo ensimismado en mis absurdas reflexiones, de repente despierto.


  Oigo gritos. Movimiento. Dirijo mis ojos alarmado a la otra sección de la pequeña estación. Discuten airadamente. Pero curiosamente, algunos ríen y dirigen sus miradas a una pantalla. Dicen que la curiosidad mató al gato. Aun así, me dirijo a la zona de conflicto. Y veo que la pantalla transmite un partido.


  Fútbol


  Es el deporte rey. Les apasiona. Les altera el ánimo más que otra cosa en el mundo. Samuel Etoo es más importante que el presidente Paul Biya.


  Miro la pantalla. Manchester United – Manchester City. O Mourinho – Guardiola. Pasión, gritos. Hay dos bandos.


  La mayoría son Guardiolistas. Pero los Mourinhistas gritan más. Me suelto. Me apasiono con ellos. Dos de ellos se acercan a mí gritándome, para que les haga de juez. Uno favorable a Guardiola. Otro a Mourinho.


  No entiendo nada.


  Siguen gritándome. Ralentizan. Pausan sus gritos. Me miran. Esperando mi veredicto.


  Uno de ellos me fijo que tiene unos ojos que bailan. En realidad es solo uno. Se mueve libremente. Creo que inteligentemente lo utiliza para vernos a los dos. Para controlarnos. Para no perder detalle de nuestras reacciones. Con uno controla a su adversario. Con el otro a mí. El juez.


  Hago ver que entiendo la gravedad del asunto. Adopto un posado digno, indudablemente el de alguien que va hacer un gran discurso. Rostro impasible, como quien va a decir una verdad absoluta, irrefutable…están expectantes. Quieren ya mi veredicto. Pero la realidad es que no entendí nada de sus gritos. Así que relajo el gesto y les digo que Mourinho debe tener problemas con su mujer, porque últimamente lo veo muy serio. Deprimido.


  Se sorprenden. No es lo que esperaban. Sonrío. Dudan. Se miran. Uno de los ojos Mourinhistas vuelve a mí. Se relajan. Ríen conmigo.


  Paran un segundo. Se miran. Y vuelven a su dulce rutina de discusión futbolística. Me olvidan.


  Finalmente, 6 horas después de mi llegada, sale mi autobús. Pero, ¿qué son 6 horas aquí? Me digo. Recuerdo. Dónde estoy. Qué es lo que piso. Esto es África, amig@ mí@, el lugar donde no existe el tiempo.


  6. Pigmeos
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  Niño pigmeo Baka, Djoum. Camerún


  Septiembre de 2016.

  Camino a Djoum, Región Sureste. Camerún



  Cuando me despido de Sangmelima, mi último punto conocido, me doy cuenta de que mi inicio real de la aventura acaba de empezar. A partir de aquí empieza lo desconocido. El verdadero explorador sale ahora.


  Pocas horas después, llego a Djoum. De camino a la frontera del Congo.


  He cambiado algún enfoque. La bici deja de ser indiscutible. Pienso que para lo que persigo aquí, no es lo básico y de todas formas, será mi transporte un 80% del tiempo…siempre que África me lo permita.


  África no da lugar a la inflexibilidad. Es ella quien manda. Podemos venir aquí con nuestros grandes sueños y nuestros grandes proyectos… pero si no la escuchamos, África te come. Se alimenta de ti. Y se ríe en tu cara mientras te ve huir con el rabo entre las piernas, camino de vuelta al seguro occidente.


  Pero si la escuchas…África te habla. Te susurra al oído grandes verdades. Te habla del hombre. Y de la tierra. Del bien y del mal. Del pasado y del futuro. Y tiene su propia manera de ver las cosas. Es como un pura sangre indomable. Pero es agradecida a quien la respeta.
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  Niños Baka, Djoum. Camerún


  Pigmeos Baka, Dura Realidad


  Respeto… Gran palabra. Tantas veces le ha sido negado a África y a sus gentes…


  3 siglos de esclavitud han maltratado a sus habitantes. Demográficamente. Físicamente. Psicológicamente.


  Recientemente despiertan de la pesadilla colonial. A veces vacían rabia. Hacia un occidente que les ha explotado. Pero la mayoría, tan solo piden esta palabra mágica: Respeto.


  En especial, pueblos como los pigmeos. Habitantes del África ecuatorial que no saben de fronteras. Pues siempre han sido nómadas. Se reparten a un lado y otro de estas líneas recientemente creadas. Son gente sencilla, de medios rudimentarios. Muy básicos. Y espíritus simples. Que no quieren complicaciones. Para lo bueno y para lo malo.


  Me encuentro aquí en Djoum cerca de los Baka, pigmeos que ocupan la zona tropical entre Camerún, Gabón y República del Congo.


  Es un pueblo que, a pesar de ser afable y pacífico, históricamente no ha gozado del cariño de sus vecinos, los bantúes. Éstos les consideran un escalón por debajo en el ciclo evolutivo. Inmerecedores de sus favores y su respeto. Para los bantúes, los pigmeos son poco más que animales. No hace mucho, eran cazados por ellos para después ser vendidos como esclavos.


  Nada mejor les hemos tratado los blancos…


  El daño ha sido tan grande y su escala social actual tan baja, que pueblos como los Baka, de origen pigmeo, reniegan de este mismo y considerarlos pigmeos, como en este escrito, lo consideran a veces un insulto.


  Con gran aflicción observo esta negación de sus raíces…Pues es una señal de orgullo perdido.


  Y ahora, gobiernos como el camerunés los echan de sus tierras. Los Bagyeli han sido privados de su territorio en la Costa y se encuentran teniendo que emigrar a zonas más al interior. Donde se cruzarán con los Baka. Sus primos.


  Pero, si no cambian las cosas, no tienen allí mucho mejor futuro. En lugares como la reserva del Dja, se les ha obligado a salir de los bosques. Su casa. Para situarse en zonas cercanas a las carreteras.


  El Veneno del Diablo


  Mientras, sus pueblos vecinos los siguen utilizando. Son su herramienta para la caza ilegal. Para las talas de madera. Para el trabajo sucio en definitiva. A cambio, unos pequeños sobres de plástico…


  Sin esperanza ninguna, en muchos casos los pigmeos son pueblos abandonados al alcohol. En el que buscan el alivio que no les da una civilización que los rechaza. Yo venía con la idea aquí de conocer sus alegrías. De filmar con ellos vídeos amables. Pero su realidad es dura. Y me veo obligado a aceptarla.


  Me paseo por sus pueblos. Por sus casas. Carecen de ninguna de las facilidades de occidente. Como sanidad. Escuelas.


  Televisores, móviles, bares…tampoco existen. Lo que no es necesariamente malo. Y en otros pueblos, es lo deseable.


  Pero aquí no es esa la única diferencia… en la mayoría de los lugares se ven los suelos repletos de estos sobres de plástico por los que venden sus almas. Son pequeños. Te caben fácilmente en una mano, pero su daño es grande. Mayúsculo. Como lo fue en el pasado para los indios americanos, o los aborígenes australianos. O como lo es todavía en pueblos indígenas de la Amazonia. La historia se repite. No importa el pueblo, ni el continente.


  Su contenido es legal. Alcohol puro. Pero paulatinamente mata su espíritu. Día a día, gota a gota. Sus ojos se tornan rojizos, vidriosos. Es la señal. El símbolo de un exterminio moral.


  Este sobre de plástico es para muchos su salvación, su anestesia espiritual. Que Los anula. Pero les ayuda a olvidar. Se venden por él. Y al conocer poco el valor del dinero son timados y engañados por sus vecinos, que los utilizan a cambio de unos pocos sobres de veneno.


  Zerca y Lejos


  Visto esto, me digo, ¿cómo ayudar a un pueblo abandonado al olvido? ¿Cómo actuar frente a gente que no tiene esperanza ninguna y que ha aceptado un papel cercano al del animal?


  Las respuestas a veces son más simples de lo que creemos. Y gracias a gente como Zerca y Lejos encontramos una.


  Esta asociación es grande. Han creado un sistema para darles educación. Y sanidad. Y buscan que ellos mismos se autogestionen. Igual que hace Fundación Recover con la gestión de hospitales, Zerca y lejos quiere enseñar a pescar, más que darles el pescado.


  Para devolverles el orgullo. Para rescatarlos de la autodesidia y el olvido. Y renacer como pueblo, con un motivo.


  No es fácil. La inercia de sus costumbres y sus vicios a veces se los lleva de vuelta al oscuro camino. Pero con los más de 15 años que llevan allí, han conseguido resultados como Desiré.


  [image: 13.jpg]


  Desiré y Sergio Chuvieco, de Zerca y Lejos


  El Ejemplo a Seguir


  En él vi el agradecimiento. Vi luz en su sonrisa. La alegría y el orgullo que esperaba encontrar en un pueblo milenario.


  Él es producto de los internados educativos de Zerca y lejos que se realizan en sus propias tierras. Y más adelante ha sido formado como auxiliar en salud. Con lo que trabaja ayudando a su pueblo, en cooperación con Zerca y Lejos.


  Tiene sueños simples. De futuro. Ahorrar algo de dinero. Comprar una moto.


  Podría parecer básico… O que rompe su cultura. Pero después de tiempo viajando por lugares indígenas de todo el mundo, me doy cuenta que aquello que llamamos «progreso» es inevitable. En las zonas limítrofes con grandes fronteras naturales, por lo menos. Lo importante en estos lugares es no perder la esencia, que valoren sus propias costumbres y que cojan lo bueno.


  El intercambio cultural es inevitable y bueno para ambos lados si se hace correctamente. Y para un pueblo que por ahora aspira a ganar algo para dedicarlo a la bebida, estas reflexiones de futuro son un gran progreso y mejor ejemplo.


  Gracias Zerca y Lejos por trabajar duramente en convertir este pueblo en alguien que pueda levantarse de sus cenizas y mirarse a sí mismo con orgullo.


  7. Don Quijote se levanta
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  Septiembre de 2016


  Camino a Nouabalé Ndoki, República del Congo.


  Hoy me levanto de un salto. Decidido. Voy al río y observo mi reflejo en el agua. Miro mis dientes. Mis ojos, mi boca. Todo bien. En su sitio. Me siento fuerte. Con brío. Afino mi barba. Afilo mi mirada. Hincho el pecho…. lleno está ya de aire y orgullo.


  Me preparo para la marcha. Aposento el casco en mi cabeza. No es este, sin embargo, un casco metálico. Es más bien de plástico fino. Pero cual Quijote en su corcel me siento. Mirada viva. Cabeza erguida. Me observo a mí mismo en perspectiva.


  Noble caballero, me digo. Aunque cierto detalle me incomoda. He substituido mi armadura por unas mallas apretadas. Negras, por lo menos. ¿Aspecto ridículo o heroico? Me digo… ¿Héroe o loco? No importa. Tan solo importa cómo me veo. Cómo me siento. Pues eso es lo que me hará feliz o infeliz en esta vida.


  Sí, me reafirmo. Soy el nuevo Quijote. Y en mi corcel de metal verde a dos ruedas me desplazo… cuando puedo. Otras veces, simplemente lo trasteo conmigo.


  Esta vez no pelearé molinos de viento, ni buscaré a Dulcinea. Sino que la aventura es más vasta. Ahora no hay más lugar para el amor que el que profeso a esta tierra. A la que tendré que adaptarme, sin duda.


  Ah… suspiro… cuán salvaje es esta África querida. Que como Stanley y Livingstone hicieran, la recorreré en mi camino. ¿Camino a dónde?, me pregunto. ¡Estúpido! Me digo… ¿Desde cuándo importa el destino? ¿No ha sido siempre más importante el andar? Sí… me digo… seguir el sendero de tu propio camino.


  Orgullo Africano


  Así empiezo el día. Medio en sueños medio divertido. Justo antes de dirigirme a la Reserva de Nouabalé-Ndoki. En el Norte de República del Congo. Sintiéndome una mezcla de Quijote y Doctor Livingstone.


  Soy el explorador y el loco caballero. Soy El Pirata de las eras, desplazado en el tiempo y en el espacio a este continente atemporal. Mágico. Que te deja vivir una vida paralela a cualquiera. ¿Real o imaginaria? Recuerdo entonces, las palabras de Yumalai, la zíngara que apareció en mi sueño: «¿Acaso importa, Pirata?»


  Me despierto del todo… y recuerdo entonces lo vivido los últimos días. Cuán intenso ha sido todo, me digo.


  Recuerdo las palabras de Áfri-k. Mi anfitrión justo antes de la frontera con el Congo, en la selva del sur de Camerún. Palabras sencillas, agradables. Y recuerdo también la incomprensión en la mirada del control fronterizo. Donde el agente, entre la incredulidad y el orgullo me escuchaba predicar las gracias del pueblo africano. «¿Está loco este blanquito?», parecía preguntarse…


  Delgada línea separaba el calabozo de la salida a la calle. Pero una de las cosas que quiero en mi ruta es hinchar un orgullo malherido, masacrado. Este pueblo ha sido largamente esclavizado. Y esto tiene sus consecuencias. 300 años de trabajos forzados han forjado a veces un carácter entre servil y resentido. No sé si por suerte o por desgracia, más cercano al primero.


  Pero ninguno de los dos atributos es de mi agrado. Que no se engañen. Ellos también son alguien. Estos niños desharrapados. Estos ancianos encorvados sobre su bastón fabricado a mano, son dignos del más alto de mis reconocimientos.


  Pero volvamos a cómo llegué aquí….


  ***


  Unos días antes…


  Beau Sejour y El Secreto


  Un hecho desgraciado, la muerte de un joven africano de 16 años bajo las ruedas del camión en el que yo viajaba, sobre el cual no me extenderé por respeto, me hace conocer a la gente local.


  Paro a dormir en un lugar llamado Beau Sejour, después de que se pelearan, en el buen sentido, los dos jefes locales de los pueblos vecinos por acogerme en su morada.


  Al final voy a parar a casa de Emmanuel. O Afri-k como prefiere que le llamen.


  Esta gente tiene poco… pero lo ofrece todo. Me muestra su humilde casa de barro, que esconde tesoros ocultos que a primera vista no se muestran.


  Salimos fuera y muestra también sus campos, donde planta cacao y a su gente. Su pueblo.


  Al volver, me cede una cama más que decente, con mosquitera incluida en la que dormir. A la par que me indica dónde puedo tomar un baño a base de cazos de plástico.


  Curiosamente tienen electricidad. Un lujo que llevo días sin disfrutar, incluso en ciudades bastante más grandes que esta pequeña aldea.


  Afri-k dispone además de un lujo poco común. Tiene un antiguo ordenador portátil con algunas películas y documentales. Y así me veo, en medio de la selva, en tierra de nadie, viendo un fragmento de una película y un documental de lo más inesperado: «La matanza de Texas»


  Décima parte por lo menos… poco apropiada después del accidente que acabo de presenciar. Pero después vemos su preferido, el documental de «El Secreto». Donde se habla de coincidencias, de Fe. De la Ley de la Atracción. De la fuerza de la mente y de las creencias. Y de cómo, muchas veces, abandonamos nuestros sueños justo cuando se ha formado el subsuelo de raíces necesario para que empiece a crecer el árbol.


  Me hace pensar. Me acuerdo de las últimas semanas. De los últimos años. Cuando ideas de abandono te cruzan la mente cuando te dispones a hacer algo «grande».


  Nada es fácil. Nada viene solo. Es necesario coraje. Pues siempre hay una prueba final, de fe. De fuerza. De convicción.


  La vida te prueba. Te pregunta si realmente quieres esto. Si tienes la convicción para luchar por tus sueños, o prefieres la comodidad de tu zona de confort.


  Te tienta. Siempre una última vez, de manera violenta.


  Pero hay un engranaje oculto que nos guía. Y tan solo cuando decides que quieres algo y peleas por ello, cuando rompes las barreras de la zona de confort, la vida pone en marcha este engranaje.


  Te aparecen las situaciones y la gente apropiada, en el lugar oportuno. Y te muestran el camino. Las «coincidencias» te abren de repente un sendero de luz en el oscuro laberinto.


  La mala suerte del día y la desgracia sucedida son cosas que pasan. No podemos cambiarlas. Es la vida. Que a veces nos golpea con fuerza. Pero esta vez, tenía preparada otra cosa para mí que nada tenía que ver con eso. Que todavía estaba por llegar. Y que lo descubriría día a día, sin prisa…


  Volar hacia el Destino


  Por la mañana me levanto todavía pensando en el Secreto. Y me pregunto cómo llegaré a la frontera sin tiempo para cumplir con la fecha de la VISA.


  Pero entonces, por arte de magia aparece la única furgoneta que he visto en días con espacio para mí y para mi bicicleta. Van justo hacia donde me dirijo. Todo encaja de manera asombrosa. Como si alguien lo hubiera dispuesto así.


  Mis compañeros de viaje se llaman Alain y Abdul. Y se me antojan un regalo del cielo.


  Me acuerdo del vídeo de la noche anterior. De la fuerza de la creencia. Y de cómo la vida confabula para cumplir tus deseos. Sea lo que sea, han sido una noche y una mañana mágicas. Donde he conocido un pueblo que literalmente está en medio de la nada. Con el mejor anfitrión. Que me ha mostrado su vida, sus intereses y su amabilidad.


  Finalmente me despido, desgraciadamente con prisa, pero no sin cariño de su gente. Beau Sejour (Que significa «Bonita estancia») forma parte ya de mi vida. Y lo recordaré sin duda, pasados los meses y los años. Y lo podré contar un día, siendo ya mayor, con cariño, con luz en la mirada.


  ***


  Entonces, como Don Quijote me desprendo de mi armadura, de mis mallas negras, dejo mi casco a un lado y a Valiente (mi bicicleta…) asegurada y subo al carruaje que me llevará a la tierra prometida.


  Me sonrío. Soy El Pirata, Don quijote, el Doctor Livingstone y Stanley. Todo en uno. Me siento en el carruaje.


  Es un momento mágico en el que vuelo hacia mi destino…
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  Jungla


  Dos días después, me despierto en un lugar llamado Ouesso. A las puertas de otro mundo distinto. Allí me espera la Selva. Gorilas. Elefantes. Y quizás hasta Chita….


  Tengo 3 días de viaje. Y dormiré un día en la jungla. Al resguardo de mi tienda.


  Tiemblo de emoción. Es éste un viaje de ensueño, que no termina. Que me ilumina de nuevo el alma.


  Me levanto. Lentamente me yergo. Sin prisas. Y en medio de una oleada felicidad de indescriptible, de un mar de emociones, miro a la jungla… cara a cara. Y sin mediar palabra, le hablo. Le regalo mis emociones. Una tormenta de amor y gratitud. Y dulcemente, irremediablemente, me fundo con ella… y sin saber bien por qué, lloro.


  Una lágrima rueda hacia el suelo. Dejando una parte de mí en esta tierra mágica. Con la que de ahora en adelante seremos Uno.


  


  FASE 2.2 Adentrándome en la África remota (República del Congo).


  8. La mirada del Genocidio


  Septiembre de 2016

  Frontera de República del Congo.



  Estoy en Ouesso, ciudad fronteriza con Camerún y me dirijo al Río Sangha, donde cargo la bici en una vieja canoa.


  Al Cruzar el Sangha, me dirijo a Pokola y después de 45km un cartel me indica que llegué… acompañado de otro todavía más grande, que reza «ciudad ecológica.»


  Parece Marketing europeo… Pero no me engaño. Avanzo y veo que la industria maderera tiene su base ahí. Montones de troncos esperan apilados para ser cortados y tratados. Para el consumo occidental y asiático.


  Me informo. No se trata de tala indiscriminada. Cortan troncos de un diámetro mínimo. Los marcan. Cuando no quedan más, cambian de zona. Lo que en teoría permite que la selva siga intacta. Menos mal… Rezo para que la deforestación no haga lo mismo que en Borneo o ciertas zonas de Amazonia. Triste ver frondosas selvas convertidas en arena.


  Esta selva es verde. Virgen. Viva. Y la dificultad de acceso hace que no se haya hecho ninguna barbaridad todavía. Aunque después descubro que no todas las empresas hacen igual. Esperemos que no se descontrole. O la maquinaria extranjera devorará su riqueza en nada…


  Llego al hostal y me recibe un chico y su hermana. Ven mi color. Mundele. El blanco en lingala, su lengua. Se muestran contentos al verme, acogedores, al estilo africano.


  Mientras, mentalmente se frotan las manos. Piensan que tienen buen negocio a la vista… Me ofrecen la suite.


  —«Tiene Aire acondicionado», me dicen varias veces.


  Es todo el lujo que encuentro. La ducha se basa en un cubo relleno de agua. Y la cadena del retrete no funciona. A pesar de eso, está bien. Es relativamente limpio. Y tiene mosquitera.


  Les miro. Sonríen. Me preparo. Les sorprendo.


  —«Es caro»


  No esperan mi regateo. «Mundele es rico. No mira lo que gasta. No lo necesita…» parecen decirse…


  Ven mis brazos y mi cara… color chocolate. Mi barba y mi pelo largo. Quizás comprenden. Me ceden el cuarto estándar.


  Más tarde, ya instalado, el chico me explica la vida allí. Sencilla. Montada alrededor de la industria maderera. Para ellos es un privilegio. Les llega gente de vez en cuando. Clientes. Alimento.


  Sus relatos y sus sueños son nobles y simples. Sin complicaciones. Como él. Y paso un rato agradable en el que intercambiamos nuestras vidas en palabras. Curiosos los dos por las venturas y desventuras del otro.


  Tormenta


  Al día siguiente emprendo la marcha de nuevo. Pedaleo hacia Bomassa. Una aldea en medio de la selva virgen de la cuenca del río Congo, donde se encuentra el WCS, una ONG de preservación de la fauna. Estoy expectante. En breve estaré en la reserva de Nouabalé-Ndoki, el corazón de esta selva de leyenda. Hogar de Gorilas de espalda plateada.


  El camino está seco. El día, soleado. Aunque no significa nada. El tiempo es caprichoso en temporada de lluvias.


  Y efectivamente, el día se torna sombrío. Nubes de tormenta. De forma rápida, el cielo azul se vuelve oscuro. Amenazante. Gris. Truena.


  Miro alrededor. No veo chozas. Ni habitante alguno desde hace horas. Extraño no ver siquiera una construcción pigmea, moradores aislados de estos lugares. Tan solo hay selva. Si la lluvia me sorprende, deberé refugiarme bajo sus árboles.


  De repente, aparecen dos personas en el camino. Trabajadores de cacao.


  -Bonjour -me dicen.


  Miro al cielo. Nada de «bon»… pienso.


  Sigo, pedaleo. Pero 100 metros más adelante me sorprende la lluvia y corro al abrigo de la selva a refugiarme de la tromba de agua que se precipita del cielo.


  Me dispongo a hacer el «click». La desconexión africana en tiempos de espera. Disfrutar del paso del tiempo. Observar la lluvia. Relajarme con el ruido del agua al golpear la tierra. No es lluvia fina. África muestra su fuerza. No quiero pensar en el barro que me espera luego. Eso será otro momento. Ahora, tan solo llueve. Y yo, observo.


  Entonces, bajo un manto de agua, de improviso aparece un niño. Apurado. Y me hace señal de acercarme. Dudo. Tengo algo de resguardo. Él ninguno. Y seguirle significa empaparme al instante… Aunque la «muerte lenta» de mi refugio tampoco me convence. Le sigo.


  Rápidamente quedo empapado y embarrado. Pero llego a su casa. Donde me espera Emmanuel, su padre.
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  Emmanuel, el antiguo


  Me recibe en una barraca construida con cañas entrelazadas y un techo de hojalata. Un solo cuarto donde una cama formada por un colchón viejo y una sábana ajada forman el Todo. Es su casa.


  Me presento. Doy la gracias. Y Emmanuel me cede sitio en su humilde hogar. En la esquina desflorada de un colchón añejo de un matiz oscuro, descanso.


  Al lado, una extraña tortuga atada a la puerta de entrada se mueve… Es grande. Y extraña. Alargada. Será su amiga. O su mujer. Aquí hay mucha brujería, me digo. Quién sabe. Prudentemente, no pregunto.


  Emmanuel tiene ojos de haber vivido. Infinitos matices en su mirada. Ese hombre ha visto mucho. Los recuerdos se acumulan en su espalda, encorvada por un peso invisible.


  No debe tener muchos años más que yo… mas su rostro arrugado dice lo contrario.


  Le observo. Una sonrisa de fondo ilumina su mirada. Una inevitable curiosidad hacia Mundele, el blanco, le llama. Me siento en su cama. Su sofá. Su único mueble. Observo la tortuga de soslayo. Abro la boca. Me detengo. No pregunto. De nuevo.


  En una choza cercana, siento la mirada de niños que me observan. Se esconden al darse cuenta que los descubro. Oigo risas. Y voces que recitan,


  —«¡Mundele. Mundele!...»


  Me relajo con Emmanuel y empezamos a hablar. Y me sorprende de nuevo. Este hombre, de mirada antigua y aspecto afable, es refugiado ruandés.


  Genocidio Tutsi


  La masacre del 94 empujó a muchos fuera de sus fronteras. Mi anfitrión se apresura a mostrarme su carné de inmigrante legal. Como si yo fuera la autoridad. Lo estudio con respeto. Tiene una Visa de un año. Se lo devuelvo.


  Reflexiono sobre Emmanuel. Me pongo en situación. Verdaderamente este hombre ha vivido mucho. Ruanda es ahora un país que florece. Que renace como la esperanza de África ecuatorial. Pero no hace tanto, la masacre de Ruanda fue de las más violentas y rápidas de la historia. Hubo una explosión. De odio. De violencia. 800.000 muertos en poco más de 3 meses. El 75% de los Tutsi exterminado. Masacrado. Viejos, jóvenes, hombres, mujeres…indiscriminado. Pero sobre todo, niños. Se quería anular la posibilidad de un futuro Tutsi. Para la facción extremista de los Hutu, eran cucarachas. A las que había que aplastar.


  Difícil entender el porqué de tanta violencia. Pero de nuevo el inicio, o mejor dicho, rebrote, nos lleva a la colonización. Pues la diferencia entre Tutsi y Hutu, prácticamente ya no existía. Hacía tiempo convivían.


  Los belgas escogieron los que parecían mejores. Con los genes más fuertes. Los rasgos más finos. Eran los Tutsi. La élite que gobernaría con ellos. O por ellos. Los diferenciaron socialmente de los Hutu de nuevo mediante un carné que ponía su etnia.


  Pero al salir de Ruanda los belgas, dejaron a los Hutu en el poder. Y también la semilla del caos. Poco después, la facción extremista de los Hutu, con ánimo de venganza se propuso exterminar a todo Tutsi. Los persiguieron. Los arrinconaron. Y castigaron por igual al Hutu que los ayudara. No había término medio. Eras Hutu o eras Tutsi. Víctima o verdugo. Y esto, literalmente marcaba tu vida.


  Pero no fue siempre en el mismo sentido. Esto no fue muy diferente de lo que habían hecho igualmente los Tutsi tiempo atrás. La colonización había reabierto la herida.


  Mientras, los cascos azules de la Naciones Unidas observaban la matanza. Inactivos. La situación desbordó a muchos. Por su fuerza, su rapidez y su violencia. Pero no hay excusa. Su inactividad nos volvió a todos cómplices de un genocidio.


  ¿Qué decide la participación de las potencias mundiales en un conflicto? No hace falta respuesta… demasiado evidente. Y al ver la historia reciente, demasiado punzante para almas inquietas. Mejor desviemos la mirada.


  La historia ahora es distinta. Los Tutsi volvieron al poder. Y fueron los Hutu de nuevo que huyeron cuando la «normalidad» volvió. Aunque ahora sí tienen representación en el gobierno. Pero hay demasiadas muertes a sus espaldas. Demasiadas injusticias para hacerles frente. La naturaleza salvaje del hombre, enteramente desatada, había marcado de por vida este pequeño país.


  África Pura


  Así es África... dura. Amenazante. Pero también es capaz de mostrarte la mayor bondad del hombre.


  Reflexiono sobre Occidente. Una cultura de adoración al Yo. Y a la postura, a las apariencias. Aunque rica y cómoda, Narcisista. Superficial.


  África en cambio es pura, directa. Capaz de contarte las dos caras de la verdad. Es fácil ver a un niño al que das algo, correr a compartirlo con sus hermanos. Y le pondrás en un aprieto moral si no hay suficiente para todos. No existe el «mío» para un niño africano. Tan solo el «nuestro». Pues la supervivencia, en África prima al grupo.


  Pero también te muestra el odio más crudo. Una guerra en África no son piezas en un tablero. África no sabe de guerra fría. Aquí, es siempre sangrienta. La bipolaridad se apodera del hombre. La razón se evapora. Para dar paso a nuestro lado más salvaje.


  El odio aflora. De repente, ya no hay personas. Tan solo bandos. No hay término medio. No hay gris. Tan solo blanco y negro. Es la ley evolutiva. Lo que esta tierra les ha mostrado como necesario para la existencia. Y sólo puede sobrevivir uno.


  Vuelvo a mí. Veo a Emmanuel. Me entra la curiosidad… ¿Hutu o Tutsi…?


  —«Soy Hutu. Huí hace mucho». Según él, se giró la tortilla.


  Se define como los judíos. Un pueblo perseguido a lo largo del tiempo. No le pregunto sobre detalles. No los necesito. Si sus manos estuvieron bañadas en sangre, suficiente es su propio castigo.


  La lluvia cede. Se queda en llovizna. Me siento agradecido, pero me decido a salir. Nos despedimos… y, al más puro estilo africano, me pregunta si en algún momento le daré la bici. Me río. Ya no me sorprende. Esta bici tiene más novias que Julio Iglesias.


  Hago un gesto de adiós. Vuelvo la vista al camino. Ahora mismo, me espera el barro.


  Aclaración


  Añadir que hoy en día, la versión real del genocidio todavía no está clara, ni probablemente lo estará. La versión oficial en Ruanda, está muy polarizada por el gobierno Tutsi, que con puño de hierro dirige al país.


  Los Hutu y los Tutsi, en la versión ruandesa actual del gobierno, tan solo se diferenciaban a causa de los belgas. Que crearon una diferencia inexistente.


  La realidad, probablemente es otra. Por un lado se dice que son etnias distintas. Siendo la Tutsi la menos numerosa, pero la más rica y poderosa.


  En otra versión se dice que el origen étnico es el mismo. Pero que en determinado momento, se diferenció a los Tutsi de los Hutu por el que tenía un número mínimo de cabezas de ganado.


  Sea cual sea la realidad. El Gobierno belga oficializó esta diferencia poniéndola en el carnet de identidad. Pensando que podrían utilizar a los Tutsi para controlar el país. Esto, además de hacer la diferencia evidente, fue el detonante de odios y recelos entre ruandeses..


  Dicho esto, a pesar de la poca fiabilidad de su versión, hay que reconocerle al actual gobierno, que ha conseguido algo muy difícil y es que convivan en paz Hutus y Tutsis.


  Para hacer esta paz posible, este gobierno casi dictatorial, ha aplicado medidas duras que han eliminado la diferencia, aplicando penas de cárcel a quien haga mención de ello. De las palabras Tabú. Tutsi. O Hutu. Si son mencionadas corres riesgo.


  Por eso resulta difícil que te cuenten muchos detalles… Tan solo decir Hutu o Tutsi, es estar al límite de la ley. Y aunque todos siguen sabiendo cuál es su origen…también están todos de acuerdo en que lo mejor es olvidarlo y llamarse a todos ruandeses. Lo que hacen con orgullo.


  Y para ser justos, ninguno de los dos bandos ha sido «culpable». Pues antes se habían alternado el maltrato, las injusticias y los asesinatos de un bando a otro. Así pues, la culpa debemos darla a la maldad humana que tan arraigada tenemos y que se desboca en épocas como esta.


  Sea cuál fuera el inicio y el origen y si realmente ya eran etnias distintas o tan solo se creó artificialmente, la realidad es que fue un acto extremadamente crudo. Planeado y llevado a cabo por unos pocos, extremistas Hutu. Una minoría que cuando se llegó a un acuerdo, se dice que asesinó mediante atentado, al propio presidente Hutu, culpando a los Tutsi y teniendo así la excusa perfecta para empezar con la matanza.


  El genocidio ruandés, la Segunda guerra mundial con los judíos, el pueblo bosnio en la guerra con Serbia. Todos los Genocidios de la historia. Recordémoslo. Guardémoslo en la memoria. Y no permitamos que esto vuelva a suceder.


  9. El ataque de las Mariposas
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  Septiembre de 2016.


  Djaka, República del Congo.


  15:00 estoy en Djaka, un cruce de caminos a las puertas de Bomassa, que queda ahora a 120 km. Pero no avanzo. Llueve. Pasa el tiempo... disfruto de mí. Decido tomar el lápiz y escribo… por el simple placer de escribir....


  Ayer me sorprendió la tormenta. Y la temporada de lluvias sigue su ritmo hoy. Inmutable. Impasible ante el viajero. Un extranjero, un extraño aquí.


  Al despedirme de Emmanuel creí que el aguacero cesaba. Me equivoqué. No volvió la tormenta. Mas tampoco cedió la lluvia. Ni el barro del camino.


  Así que al llegar al control forestal de Djaka, me paré. Agotado. Vencido. El camino se había vuelto impracticable.


  Aunque no tengo prisa. Y disfruto del caer del cielo en momentos compartidos con mis nuevos compañeros. Perdido en la selva de la Cuenca del río Congo, un gran pedazo de tierra verde repartida entre la RDC, Camerún, Congo, Guinea, RCA y Gabón… Probablemente de las selvas más vírgenes del planeta.


  Y aquí estoy yo. El mono en la luna, con mi bici y mis alforjas. Esperando que la selva y el tiempo me den permiso para seguir.


  Hay que aceptarlo así. Esto es salvaje… Solitario… Animal. Así que me dejo ir… y fluyo con el tiempo y el camino.


  Entorno Salvaje


  Oigo gritos por la noche. Son gorilas… Gritan. Con un aviso marcan su terreno. No te acerques… no te atrevas… No eres bienvenido.


  Mientras, resuenan todavía más fuerte ruidos atronadores de insectos diminutos. El pequeño mundo animal lo envuelve todo. El verde del día y el negro de la noche más oscura.


  No hay ruido de coches, ni voces, ni risas… ni televisores. Ni siquiera una simple melodía. Pero es engañoso. Y aunque en este paraje se respira paz, se inhala verde y se inyecta natura en vena, te das cuenta de que en la jungla no existe el silencio.


  Pero de repente, en contra de toda ley, en contra de su naturaleza, la selva calla. Y es entonces que temes. Pues lo más estremecedor es este innatural silencio…


  Deseas que vuelva el ruido… pues sabes que ahora es el momento del depredador escondido… que acecha su presa en la oscuridad. Cuando se pone el sol. Cuando despunta el alba. Sigiloso. Esperando su momento.


  Sí, temes al silencio… pues te avisa. Te dice que esto es África. La tierra donde entras de lleno en la cadena alimenticia como uno más. Donde a veces te devoran los mosquitos. A veces las personas. A veces tú mismo. Y a veces… el animal.


  Esta noche he dormido en mi tienda. Por suerte el depredador nos respeta… Pero sí fui atacado de nuevo por una plaga de mosquitos. Lástima que no lleve armadura… porque acabé con la piel parecida a una naranja….


  Anoche, mientras se producía el ataque, observaba discretamente a mis dos compañeros, Rafi y Mesmin. Ni se inmutaban. Yo disimulaba mi incomodidad. Mi escozor. «¡Soy un hombre! ¡Un explorador!¡¡Soy el Doctor Livingstone reencarnado!! ¡Hay que aguantar!»


  Pero no hay vuelta de hoja. No hay orgullo que valga. Finalmente lo acepto. Voy a dormir. Soy el blanco. Soy Mundele. El extranjero. El manjar predilecto de la selva.
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  Pienso en Rafi y Mesmin, los guardas forestales de este lugar. Buena gente. Como la mayoría aquí. Sencillos. Acogedores. Atentos. Y desinteresadamente, me han aportado un «hogar» en el camino. De agradecer. Pues llevo la casa a cuestas y a la soledad conmigo. Así que es un regalo del cielo cuando alguien como ellos te abre las puertas de su hogar. Como Afri-k anteriormente, como Emmanuel, como Rafi y Mesmin. Aunque sea una choza de madera o un pedazo de tierra en la nada.


  El Encuentro


  Al día siguiente me despido temprano de Rafi y Mesmin. Mis amigos… mis compañeros de una noche de tormenta en la Selva de la Cuenca del río Congo.


  Nos decimos adiós con cariño. Y Reemprendo el camino. La selva me espera. Y una aventura sin fin.


  Subo a mi bici, y empiezo el pedaleo. Es temprano, pero me queda un largo trayecto por delante.


  Veo Mi Ruta. Veo el cielo… el horizonte… me veo a mí. El soñador. El aventurero. El buscador empedernido que con energía renovada reemprende el camino.


  Despejo mi cabeza. Pedaleo duro. Hay barro. Me concentro en el camino. Son las 7AM y me queda una dura jornada por delante. Son 95km hasta Kabo, mi última parada antes de Bomassa.


  Sorpresa la mía. Pocos kilómetros después reconozco una forma. Curiosa, característica. Curvada.


  Con un torrente de emoción inocente, acelero el pedaleo. Así como mi corazón.


  Enciendo la cámara. Nervioso. Intento contactar. Veo su espalda gris plateada. Se da la vuelta. Me mira. Dudo. Duda. Continúo. Corre. Pedaleo a su encuentro.


  Finalmente se desvía. Desaparece. Paro. Me relajo… Ha sido mi primer encuentro con un gorila.


  Y ha huido….


  Me miro. Yo me encuentro ridículo. Aunque a sus ojos, con tanto trasto debo de dar miedo. Me lamento por lo corto del encuentro. Yo tan solo quería acercarme un poco. Pero me digo que encontraré más. Todavía no he llegado a Bomassa.


  El ataque de las mariposas


  Con el gorila en mente prosigo el viaje… El paisaje sigue infinitamente verde… en todos sus matices posibles. La nueva luz del sol ayuda a resaltar sus colores. Es bello… sublime. Casi irreal. Pero el calor hace acto de presencia de nuevo. Y junto a un camino embarrado se produce la indeseable mezcla perfecta. Esfuerzo y calor…
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  Patrick y el conductor amigable


  Mientras pienso que el viaje se hará largo, tardo poco en tener el primer reventón. El camino lleno de obstáculos y la temperatura y el peso, no ayudan a mantener los neumáticos intactos.


  A despecho me detengo. Empiezo a buscar mis herramientas. Y entonces, oigo ruidos. Me es familiar. Pero hago caso omiso. Saco las llaves y desmonto la cubierta… Y en el peor momento, aparecen. Abejas. Moscas. Mosquitos. No presté atención debidamente. Los ruidos son zumbidos entremezclados.


  Las mariposas forman un manto viviente. Cubren mi bicicleta. Las abejas me persiguen. Me levanto. Huyo. Me transformo en presa.


  Finalmente me detengo. Y Estudio la situación. Me maldigo. Pero… ¡Esto es la selva! ¿Qué esperaba?


  Me hincho de valor. Me multiplico. Y Envuelto en una forzada valentía, desenfundo mi mancha. Ahora sí, peleo. Pero es inútil. Espantar moscas, mosquitos y abejas con una mancha de bici se muestra misión imposible.


  Cuando más estúpido me siento pasa un camión. Disimulo. Me yergo. No pasa nada.


  —«Bonjour», saludan


  —«Bonjour», contesto con un forzado posado digno y una sonrisa que casi parece un mordisco al aire.


  Menos mal. Mi orgullo viajero sigue intacto.


  Entonces respiro. Y decido hacerlo todo a la carrera. Tapo el agujero del neumático mientras corro arriba y abajo. «¡Las abejas y las moscas no me atraparán!», me digo.


  Me detengo. Hincho. Corro. Repito el proceso… hasta que finalmente la cámara está a la presión adecuada. A continuación lo más rápido que puedo, la coloco en la bicicleta. Con el zumbido incesante y el pequeño mundo animal encima mío, me cuesta. Es la rueda trasera, con lo que tengo que sumar la dificultad de colocar la cadena y el cambio.


  Mis ojos, mis oídos, mi cuello, mis manos… son objetivos de este pequeño enemigo.


  Pero no me rindo.


  Una hora después de haber parado, finalmente estoy listo. Y con pedaleo frenético, prosigo el viaje. Agotado. Y todavía estoy en el inicio…


  Y pasa el tiempo…


  7 horas después, lleno de sudor y barro, con dos pinchazos más, y una incursión por un atajo que me deja lleno arañazos, estoy al borde del colapso. Y tan solo he recorrido 55 km.


  Finalmente me doy por vencido. Sé que hoy no llegaré a destino. Así que paro, saco el fogón y me preparo para comer decentemente. Sin energía no llegaré a ninguna parte.


  Después de un tiempo de reposo y con energía renovada por la pasta ingerida, me decido a continuar.


  Poco cambia. La pasta ingerida no es suficiente. Tengo la moral baja. Hablo solo.


  Pero afortunadamente renuevo amistad con las mariposas. Me dicen que no tienen nada que ver con las malvadas abejas. Ni las moscas zumbonas. Ni los mosquitos. Y así, se han vuelto mis inesperadas y fieles aliadas. Son cientos de miles. De todos los colores. Aunque predominan las oscuras. Y me animan siguiéndome en el camino... Les digo que tendré que dormir probablemente en una antena o repetidor antes de llegar a Kabo, donde me informaron que hay un vigilante.


  Parecen entender.


  Secretamente, deseo que pase un camión para que me transporte… Pero no ha aparecido ninguno desde el primer pinchazo. He tomado un desvío donde llevo horas sin presencia humana.


  No se lo digo a mis nuevas amigas, las mariposas. No quiero ofenderlas. Pero preferiría un amigo humano.


  Y entonces, sucede. Oigo un ruido. Desaparecen las mariposas, asustadas. Me paro. Escucho atentamente. Es un vehículo.


  Al verme se detiene y de él descienden dos hombres. Al verlos, me exalto. Me emociono. Me lleno de júbilo. Les conozco. Un conductor amigable que encontré en Djaka y un compañero nuevo, Patrick. Se ofrecen a llevarme hasta Kabo.


  Respiro aliviado. Finalmente parece que se me brinda otra oportunidad de llegar a destino. Y de apartar de nuevo la eterna soledad.


  10. Marfil: La Lucha en la Reserva de Nouabalé-Ndoki
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  Septiembre de 2016

  Bomassa, República del Congo.



  Cuando llego a Bomassa, alejado de toda civilización, lo hago destrozado por el viaje, las lluvias, el sol inclemente, los reventones, las horas de avance por el barro…y mi propia mente, que debes controlar y comprender, pues eres consciente de que estás completamente solo.


  Pero a la vez me siento agradecido a la vida por haberlo hecho. Ha sido un logro personal. Un tú a tú con la naturaleza…Pues cuando pedaleaba, no en pocas ocasiones pensé que me había equivocado, que eso no era para mí. Que no debería haber ido en bici por esos solitarios caminos de barro… A merced de las bestias y de los elementos.


  Me decía que mi edad no me acompañaba como antes…que a mis 39 años, mi físico se resentía demasiado. Lo sentía viejo… chirriaba… y me pedía pausa, fatigado por el titánico esfuerzo de llevar mi bici y mi equipaje por senderos impracticables.


  La Voz de una Selva Atemporal


  Pero entonces miraba el paisaje… Y reaccionaba. Me daba cuenta de dónde estaba. Oía el ruido…y me desplazaba en el tiempo y en el espacio. Volaba al pasado…y al futuro. Me sentía atemporal, como la selva misma. Y formaba parte de una tierra eterna. Verde, salvaje y AISLADA.


  Poco había cambiado en millones de años. Y Cada mañana al abrir los ojos, me maravillaba por ella. Con ella. Y daba las gracias, por tener el privilegio de vivirla sin artificios. En solitario.


  Reconozco sin vergüenza que me sentía egoísta. Pues ahí, en esos momentos estábamos solos los dos. Mi preciada Selva era sólo mía…


  Al pedalear por ella, reaccionaba… me susurraba al oído. Y regalaba a mis retinas sus infinitos matices de verde que la impregnan…me tomaban, me poseían…mientras el sonido de la selva, siempre presente, me rodeaba como un todo.


  La sentía viva. Presente. Ruda y hermosa a la vez…y en su dureza, me animaba.


  Sus manos eran sus árboles…que con sus hojas, suavemente me acariciaban al paso. Sus ojos eran sus aves, con los que observaba cada metro que avanzaba. Pero las mariposas eran directamente Ella transformada en vida. Sentía con ellas la dulce locura del abandono… la demencia del estar solo…o simplemente la naturaleza y la esperanza, que como el verde de la selva, me abrazaban.


  En estos viajes te ves a ti sin tapujos. Sin mentiras. Y a la Madre Tierra. Sin barreras…sin corteza. Y te sientes como el único habitante del mundo.


  En esta selva antigua, lejana de todo, te sientes muchas veces nada… pero también que formas parte de algo mayor que tú. Y rodeado por un sinfín de árboles centenarios entiendes que en este inmenso espacio natural, el todo y la nada se funden contigo…El hoy, el ayer y el mañana se entremezclan…en una extraña línea que divide un espacio atemporal.


  Bomassa y el WCS


  Había vivido la selva. La había sudado y sufrido y la había sentido como parte de mí, pero también había puesto mi cuerpo y mi mente al límite. Al borde de lo soportable. Un viaje como este, no es un viaje cualquiera. Así que, cuando llego a Bomassa, siento el alivio.


  Hay gente.


  Me dirijo a continuación a la base de WCS (Wildlife Conservation Society). Una ONG centenaria de preservación de la flora y la fauna encargada de velar por esta perla verde y sus habitantes. Así como de promover el Turismo Responsable, necesario para proveer los medios para que este lugar siga existiendo sin cambios, sin impactar el medio.


  Este turismo, que evita el impacto en la naturaleza, debe aportar parte del capital necesario para defender los gorilas que la habitan, ya que su población, a pesar de ser aquí todavía muchos, se ha visto severamente reducida.


  O para la defensa de los elefantes, víctima predilecta de los furtivos.


  Cómo ha evolucionado esta organización…que en sus inicios, a finales del siglo XIX en NY, consistía en un único Zoo, que dio paso a una estructura mucho más grande y compleja que abarca hoy en día todo el mundo.


  En Bomassa, están en la fase inicial en turismo, que no está desarrollado todavía… Y en el fondo, sé que mi reflexión es egoísta, pero siento que esta selva sigue siendo mía.


  Marfil


  Los elefantes corren peor suerte que los gorilas. Una simple cuestión económica de la que son víctimas, cambia su vida. El consumo de marfil proveniente de Asia sigue creciendo, lo que lo hace un bien preciado para los furtivos. Que los matan para quitarles sus colmillos.


  Su población ha sido gravemente diezmada. Y ellos mismos se han vuelto recelosos del hombre. Resentidos…Peligrosos.


  El elefante no es un animal especialmente agresivo…pero sabe protegerse. Y un elefante enrabiado se torna una máquina difícil de detener.


  ¡Y tiene motivos! Se dice que no olvida. Y en sus recuerdos, se mezclan seguro imágenes de familiares asesinados por un rifle. Por un furtivo. Para dejar sus mutilados restos en el suelo. Inertes. Sin vida.


  Imagino la tristeza en sus grandes e inteligentes ojos derrotados. El aturdimiento… La incomprensión. Que irremediablemente dan paso al enfado. A la rabia… Y al odio. Con el que cargan su peso contra el visitante que se acerca demasiado. En su hogar, no somos bienvenidos.


  Pero un día, inesperadamente nos encontramos…


  Cara a Cara


  Pedaleando alrededor de Bomassa lo veo. Dicen que del gorila no debes huir. No debes mostrarle la espalda. Pues le dirás que eres presa… Dicen que hay que tirarse al suelo y permanecer inmóvil.


  Pero no es así con el elefante! Si los ves aquí, mejor evitar problemas y huir lo más rápido que puedas, en busca de protección. Un árbol, una cabaña, una roca elevada…


  Pero la realidad a veces te sorprende.


  En las últimas horas del día, camino al WCS, rodeo un charco con la bici, cuando unas ramas crujen bajo la presión de algo pesado. Me detengo. Observo. Cae el sol, la hora en que los elefantes se acercan a zonas humanas.


  Entonces unas hojas se desplazan. Y bajo las cálidas notas del atardecer nos vemos. Nos encontramos frente a frente los dos. Y permanecemos inmóviles. Un breve destello de duda aparece en sus ojos… Y probablemente en los míos.


  Pero enseguida parece comprender. No hay peligro en mí. Así que aparta la mirada y sigue su rutina. Alimentando su enorme cuerpo con las hojas y frutos del camino.


  Me quedo observándole. Absorto. Inconsciente del tiempo y el peligro. No es la primera vez que veo uno… pero siempre con algún tipo de civilización de por medio. Sea un vehículo de protección o una cadena para los menos afortunados.


  Este encuentro es único. Es un tú a tú con la fauna salvaje. Y como el anterior con el gorila, queda grabado en mi retina.


  La Lucha con el Furtivo


  Al volver al campamento hablo con Erik, el director de WCS. Me cuenta su realidad. Se ha vuelto una lucha difícil. El furtivo tiene mil caminos posibles. Y el más fácil, el soborno a los guardias.


  WCS pretende dar trabajo a la población local para cuidar y preservar el medio que les rodea. En vez de dejarles la caza furtiva como única opción de supervivencia.


  Es una apuesta justa…y además, inteligente. Si se consigue implicar a la población, harán lo que sea para mantener su sustento: La Selva.


  Por suerte, a pesar de obtener mayor beneficio con las compañías madereras, el Gobierno parece favorable a estas iniciativas y forma parte de una organización mixta con el WCS.


  Pero Erik me comenta que deben tener ingresos en relativamente poco tiempo para ocupar a sus habitantes. Que es la razón principal de que el gobierno apoye y forme parte de esta iniciativa.


  Espero que lo consigan. En mi paso por el mundo he visto demasiadas selvas convertidas en polvo por la acción del hombre. Espero que este no sea el caso aquí y que esta selva sobreviva como lo ha hecho hasta ahora.


  Suerte WCS!!!Suerte Nouabalé-Ndoki!!


  11. En Congo, en Casa
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  Guarda forestal y Gabriel, Bomassa


  Septiembre de 2016

  Bomassa, República del Congo.



  Bomassa es un lugar curioso. Con la mezcla habitual regional de Bantúes y pigmeos en su extraña simbiosis. Simbiosis que favorece sistemáticamente a los bantúes, que forman siempre la estructura de poder.


  El pigmeo es un pueblo siempre subyugado por el pueblo bantú, más proclive a buscar los medios necesarios para salir del fango… aunque a veces, eso implique pasar por encima del pueblo pigmeo.


  En Bomassa sin embargo, no es evidente este matiz oscuro. Sí, Gabriel, el jefe del pueblo es bantú. Pero se le tiene que reconocer que es una fuente de sabiduría y su respeto a sus compañeros pigmeos es ejemplar.


  Gabriel es alguien especial y a pesar de un aspecto que pudiera parecer frágil a primera vista, tiene un carisma evidente. Su espíritu fuerte le hace parecer más grande de lo que realmente es.


  Y así, en su compañía salimos a pasear. No le cuesta tomar confianza rápidamente y con su mirada inteligente me cuenta con pasión cómo utilizan la naturaleza que tienen a su alcance. Las plantas, lo remedios, los frutos…


  La selva es su farmacia, su granja, su sustento.


  Me siento afortunado de tenerlo al lado y absorber parte de su riqueza, pues pasear con él por la selva es como leer una enciclopedia en vivo.
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  Mujer de Bomassa


  «Bon Coin»


  Después de pasear por la Reserva, finalmente llegamos a Bon Coin… Un lugar extraño. Su origen es oscuro, pues este pueblo pegado a Bomassa lo formaron desterrados, parias expulsados del mismo Bomassa por ser considerados indignos y con el tiempo formaron lo que ahora se puede considerar casi un barrio de Bomassa, a unos escasos 500m de él.


  Estos desterrados, formaron una comunidad que crecería con el tiempo. Hasta formar las 40-50 personas que lo conforman actualmente. Puede parecer poco, pero en las escalas poblacionales de estos lugares, es bastante decente.


  Sus habitantes, llamaron a esta nueva comunidad «Bon coin», literalmente Buen rincón, que lo podríamos traducir como lugar agradable. Un espacio donde encontrar su hogar. Su paz. Pues Bomasa no les quería.


  Lo formaron al estilo de todas las aldeas del lugar. Con casas de barro, de madera y malokas, las construcciones locales en forma de iglú, construidas con hojas y ramas.


  Son construcciones curiosas, simples, cuya construcción les toma tan solo 1 o 2 días, a diferencia de las 2 semanas de las casas de barro, o los 2 meses las de madera.


  Muy a mi pesar, comparto poco con ellos. No consigo disipar sus miradas desconfiadas hacia el hombre blanco. Soy un extraño. Y estoy de paso… Pero me siento satisfecho, ya que me sirve para ver la realidad de los pueblos desconectados del paso habitual del hombre blanco.


  Están destinados a cambiar, pues la reserva necesita del llamado Turismo Responsable para tener los medios de proteger la fauna y la flora que la rodea, de los furtivos y de las talas indiscriminadas. Esta clase de turismo, muy limitado en número, tiene como objetivo dar trabajo a la población local y no impactar en la cultura, a la vez que protege el lugar.


  De nuevo en ruta, destino a Brazzaville


  Mi experiencia con Bomassa y la Selva de Nouabalé-Ndoki resulta ser muy rica. Más de lo que esperaba. Pero como todo viajero sabe, siempre llega el día de emprender la ruta de nuevo. El camino me espera. Y es momento de cargar el equipaje y despedirse, para descubrir nuevos secretos de un país especial, que se sorprende de verte a ti más que tú a él.


  Congo es en gran parte vacío, y al igual que en la selva, me proporciona largos momentos de soledad. Así que siempre que puedo aprovecho cada noche, cada parada, cada lluvia repentina, para acercarme a alguien y conocer al amable congolés rural. Gente sencilla, tranquila y entrañable.


  Y así me encuentro ahora en ruta, bien temprano, con el sol golpeando con rabia mi espalda y mi cogote.


  Ah, cuánto echo de menos los días de lluvia… Quién lo hubiera dicho, cuando me planteaba no empezar mi loca travesía debido a que venía la temporada de lluvias, cuando en realidad, con asfalto, los días de lluvia son más llevaderos. Pues llueve una hora o dos… y después continúas la ruta fresco.


  Desgraciadamente no es así esta mañana, así que con el calor cocinando mi nuca a fuego lento, me detengo en un poblado del camino, cerca de Liouesso.


  En Congo, pero en Casa


  De entrada no parece gran cosa. Es una aldea modesta, de unas 20 casas y, como la mayoría en el país, son hechas de barro.


  Es difícil distinguirlas de las muchas que hay a lo largo de la ruta. Pero rápidamente me llaman la atención unas mujeres cocinando, acompañadas de un hombre que con mirada concentrada, parece construir una canasta de pesca.


  Me dirijo a ellos… pero a pesar de ser el francés la lengua oficial del país, no lo dominan demasiado. La lengua común en el norte de Congo es el Lingala, así que la mayoría de estas gentes saben lo justo para decir ‘bonojur’ y ‘au revoir’.


  Sin embargo, las ganas de comunicar construyen puentes para el que está receptivo y enseguida me ofrecen una cálida sonrisa y una silla que colocan bajo la sombra de un pequeño y rústico techo, junto al hombre de la cesta. Con la amplia sonrisa todavía en su cara y una mirada amable, me invitan a sentarme y relajarme y la mujer que parece hablar mejor francés se me acerca


  —«Bienvenido a la vida rural», dice satisfecha.


  Agradezco su hospitalidad y me dispongo a compartir su tranquilidad y su calma. Su «dejar pasar el tiempo» en compañía.


  De repente miro mi bici. Una súbita preocupación me asalta fugazmente. Es mi cautela viajera que actúa. Pero me giro de nuevo y ver esta agradable familia apacigua mi falsa alarma hacia mi preciada e imprescindible compañera de viaje. Sonrío… y me embarga por completo una agradable sensación de paz, de un matiz casi físico, que se expande de punta a punta, recorriendo mi cuerpo.


  Finalmente me siento y me relajo.


  Mientras, el sol sigue abrasando el asfalto con fuerza. Sol maldito. Mi enemigo cuando se acerca mediodía y no llueve. Es capaz de fundir mis ruedas a fuego lento. Y mi cabeza.


  Me doy cuenta de mi situación y de mi suerte. Y así, una sensación de agradecimiento se apodera de mí. Hacia esta gente. Estos desconocidos, que fueron capaces de hacerme sentir extrañamente en casa en tan solo unos segundos…


  Un poco de Saka-Saka


  Mientras conversamos como podemos, me traen la delicia local. El Saka-Saka. Una especialidad a base de verdura. Mezclada con algo de pescado y cocinada envuelta en grandes hojas de platanero al calor de las brasas. Como no podía ser de otra forma, viene acompañado de mi alimento rey. la espesa barra de mandioca, insulsa y densa… pero capaz de llenar el estómago más vacío.


  Estudio el plato. Auténtico. Local y casero. Y aunque el pescado es escaso, consigue borrarme el «síntoma» común del «paladar de trapo».


  Al acabar, disfrutamos del lento paso del tiempo Africano en compañía. Me dejo ir…y pierdo la noción del paso de los segundos. De los minutos. Pues sin mayores obligaciones que el disfrutar de una compañía extraña pero amiga, consigo entrar en su noción del tiempo. Que te envuelve en ese manto cuántico que te transporta a un lugar y a un tiempo irreales… de difícil definición.


  Esta gente sin nombre, me transmite bondad, calma….Confianza. Y me muestra que son, ya por sí mismos, una buena razón de viaje.


  Y entonces, me pregunto si es real…Si me encuentro realmente disfrutando momentos de paz con esta gente o si no es el sol jugándome una mala pasada. Si no me habré colapsado y me voy a despertar de repente al borde de la inconsciencia con el sol golpeándome de nuevo en la cabeza en algún lugar de la ruta.


  Me giro y veo al hombre mayor. Relajado. Y a las mujeres sonrientes. Simplemente disfrutando.


  No. Todo esto es real. Y me lo llevo de regalo en la memoria.
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  Mis anfitriones, construyendo una cesta y preparando la comida


  El Viajero


  En situaciones así, me siento realmente viajero, el explorador que pretendía. Me crezco y me imagino como el Livingstone moderno, o bajando peldaños, el Quijote en bicicleta… pues mezclo las dos realidades… la magia aventurera y la búsqueda senil.


  Aquí soy visto como un extraterrestre reluciente que desciende a una tierra de barro. Soy objeto de miradas… unas directas, otras furtivas… y despierto curiosidades y miedos por igual. Soy generador de comentarios entre ellos, de risas… y de preguntas. Porque mientras yo descubro un país, ellos descubren otro nuevo mundo. Que pocas veces les llega de otra manera.


  Les sorprende y quizás generalizan. Se dicen que el blanco es extraño. No entienden. Se preguntan por qué Mundele viene a esta humilde tierra, que nada tiene más que barro y selva. Agradecen la visita, pero no son conscientes de la gran riqueza de que disponen. De su gran libertad frente a obligaciones superfluas. De la gran sabiduría que imparten con su simplicidad.


  Pero cuando les hablas de ello, te miran extrañados. Tú eres Le Blanc. Tú eres Mundele. Bañado en oro y diamantes. Y vienes del cielo en la tierra. No hay defectos allí.


  Una lástima, pues con su humildad, sus clases sobre la vida son regalos que me llevo directos al alma. Algún día deben reaccionar y empezar a creerse lo que son. Un Gran ejemplo. Un orgullo para la humanidad. Un regalo para el simple viajero.


  


  12. Un lugar llamado olvido
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  Octubre de 2016


  Algún lugar de República del Congo.


  Hace tan solo unas semanas parecía imposible salir de Yaundé, pero ahora los días y las semanas discurren a velocidad creciente. O quizás pierdo la noción del ayer, del hoy y del mañana.


  Hace ya prácticamente dos meses del inicio del viaje y cada día que pasa valoro más lo acertado de viajar en bici. Es un viaje duro, para valientes… o inconscientes. Supongo que algo de los dos me puedo adjudicar. Pero sea lo que sea, ves cosas que nunca verías en coche, en moto, en autobús… y mucho menos en avión. Pues la bici te hace pasar por pueblos olvidados… lugares que no existen en los mapas. Y gente que descubre contigo el avance de la civilización… o la locura de Occidente.


  Los habitantes de estas tierras no forman parte de ninguna guía de viaje. Ni salen en fotos de panfletos turísticos. Ni son nombrados en ningún apasionado discurso de un guía. Quizás no son entendidos como un reclamo atractivo… pues no llevan el cabello pintado en barro rojo, ni platos en la boca, ni larguísimas lanzas apoyadas al hombro, ni viven rodeados de leones salvajes…


  Tampoco practican ritos de máscaras con tambores, ni danzas curiosas… Ayuda quizás a su desconocimiento que están demasiado lejos de los circuitos habituales, de los aeropuertos, de las ciudades… Lo que imposibilita verlos en viajes relámpago, en los que salimos del hotel y corremos de un punto a otro para hacernos una foto con los animales, o con las tribus «enseñadas»… enfundados en nuestros trajes de aventurero y con cámaras que pagarían años de sustento a cualquier familia de aquí.


  Estos lugares y esta gente son remotos. No hay hoteles. Ni ninguna clase de hospedaje para turistas. No son evidentes. Ni fáciles de acceder. Pero aquí en Congo son la esencia de la campaña que forma la mayor parte del país.


  Para verlos hay que estar dispuesto a sufrir las inclemencias del camino. Incomodidades, calores, insectos, escasez de agua potable y alimento, mosquitos y condiciones de higiene poco más que básicas. Pero sin lugar a dudas la balanza se decanta hacia el verlos. Pues a medida que acumulo kilómetros, se transforman en el atractivo que más se aprecia al pasar los días.


  Y esto que me encuentro sumergido en paisajes de ensueño…


  De nuevo la Ruta


  Durante muchos días seguidos, cada mañana me levanto y preparo las alforjas. Me siento el viajero. El aventurero. Y así emprendo la ruta de nuevo. Cada día que pasa, soy más consciente de la importancia del descanso y del cuidado físico, así me detengo varias veces para no sucumbir al calor ni al hambre…y aprovecho para saborear el paisaje en el que me encuentro y de las gentes del camino.


  Después de llenar el estómago y charlar con los aldeanos, me levanto con energía renovada para continuar de nuevo. Cada día. Una y otra vez. Abandonándome dulcemente al país en que me encuentro, a su ritmo y su cultura. Así que no es tan solo el cuerpo que se recarga, sino también mi espíritu. Compensando con creces los enormes momentos de vacío intermedios.


  Al paso de los kilómetros conozco la vida del pescador, del cazador y del recolector africano. Y profundizo en la organización que impera en los poblados que visito. Donde la «Chefferie», la casa del jefe del pueblo, tiene que ser el lugar a visitar si pretendes quedarte. Pues es él quien te ofrecerá la hospitalidad local y te dará cobijo donde crea conveniente.


  Con el tiempo, voy conociendo también los pasatiempos de los niños y el miedo que les causa la presencia de mundele, el blanco en la bici.


  Niños africanos


  Los niños son niños en todas partes. Son curiosos… Pero aquí muchas veces necesitan un extra de confianza. Eres el extraño. Así que para acercarte a ellos tienes que pasar un proceso...


  Pero tengo suerte. Afortunadamente no tengo prisa. Así que puedo darles el tiempo suficiente…


  Me siento. Me acomodo. Y como hacen ellos, me dedico a labores simples mientras me dispongo a que se me vea como una parte más de su paisaje cotidiano.


  No soy extraño. A pesar de mi color. O así me siento yo, aunque a ellos les cueste inicialmente. Tan solo estoy de paso. Tan solo soy el viajero.


  Entonces, acostumbran a suceder cosas. A veces sientes una mirada furtiva. Unos ojos grandes, con infinita curiosidad, te observan…


  Primero son miradas lejanas. Una cabecita que tímidamente asoma escondida detrás de una puerta, de un árbol o una ventana… Y cuando intuye que le descubres, se esconde de nuevo.


  Pero sabes que volverá, pues cuando pasa el tiempo, la curiosidad siempre acaba venciendo. Así, cuando llega el momento propicio, se acercan…. bajando la mirada. Y con una gran dosis de timidez, se colocan bajo las faldas de su madre, bajo las cuales encuentran el hueco para incrustar su ojo y observarte.


  Otras veces se mueven sigilosamente para situarse detrás de las espaldas de un padre protector… en este caso divertido, que les ofrece un refugio donde espiar al extraño visitante…


  —«¿Será malvado? ¿Será real? Será…¿Qué será?», parecen preguntarse.


  Y Entonces, aparece una sonrisa… Un pequeño acercamiento.


  Es el momento de ofrecerle una galleta, una bebida o alguna mueca graciosa, para que la criatura entre en confianza…


  La mira, la prueba… sonríe de oreja a oreja. Y entonces descubres que esa criatura apocada gradualmente se convierte en un torbellino de alegría. Y pasas entonces a convertirte en juguete. Su juguete.


  A veces no tengo tanta suerte y corren y corren en dirección contraria, llorando desconsolados por la presencia de alguien que imaginan peligroso… El monstruo de sus sueños que viene a por ellos. El Coco venido de Occidente. A saber las historias que se explicarán por estas tierras. Y no les culpo, pues a mí mismo me reconozco extraño, enfundado en mi carcasa de ciclista.
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  Los Jóvenes


  Los que no son tan pequeños acostumbran a tener la reacción contraria. Quieren verte. Descubrir quién eres. De dónde vienes. Su francés es elemental, pero no importa. Se comunican como pueden. Una sonrisa, una mirada, un gesto… Y sabes lo que quieren.


  Siempre es lo mismo. Quieren saber de ti. Y miran mis alforjas como un cofre del tesoro. Imaginan los extraños dispositivos mágicos que debo poseer. Probablemente llevo más cosas ahí dentro de las que posee toda su familia. Un foco, un fogón, una tienda, una linterna. La curiosidad les posee. Mas respetuosos, no osan acercarse demasiado.


  En sus vidas dentro de sus casas de barro no tienen lujos. Y de repente, ver a un extranjero con 4 alforjas repletas de cosas es como asistir al circo. Todo un acontecimiento.


  Y si das un paso más, entonces llegamos al clímax de la interacción…la bici. La cara de alegría al dejarles la bici paga cualquier viaje. Ya no es sólo mi transporte… ahora es mi principal reclamo.
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  Sorprendido por la lluvia, me pongo a cubierto con unos

  acogedores lugareños


  Noches de Fogata


  Anhelo en mi viaje las cenas alrededor del fuego, pues son momentos de charlas distendidas. Donde se me da la opción de conocer mejor a los locales. Y viceversa. En la confianza que da la noche y el fuego, me hacen preguntas que a la luz del día difícilmente harían. Esta noche, además de los aldeanos, me acompaña un extranjero de un pueblo lejano, sorprendido también por la noche.


  Compartimos una extraña sensación de confort viajero alrededor de las llamas. Y contamos historias… con las que vienen los niños de nuevo. Y sus bromas y risas. Incluso el más pequeño ha tomado la confianza necesaria para asaltarme a preguntas a pesar de su poco francés. Es animado por los mayores. Se siente más seguro.


  Entre su torbellino de preguntas, llega el momento de retirar la comida del fuego.


  En lugares como este, declarado zona protegida, su comida es tan solo arroz. Pues la caza les queda prohibida. Hecho un tanto extraño, pues en otros países a los lugareños les dejan cazar para alimentarse (Nunca para vender), ya que ha sido su modo de vida durante miles de años, demostrando no dañar el medio… Pero hace unos años el gobierno incautó aquí los rifles de caza, que les había traído a estos pueblos una facilidad de conseguir sustento.


  De todas formas, la acción tiene un sentido: evitar al furtivo. Difícil juzgarlo… El furtivo hace mucho daño en estos parajes… pero está claro que para sus habitantes no les ha hecho la vida más fácil. Su dieta se basa en el arroz… y cebolla y mandioca cuando son afortunados, ya que debido a los elefantes, que la consideran un manjar privilegiado, en algunas zonas no tienen ni este lujo.


  La Comida de los Dioses


  Ah, la mandioca… no existe mejor alimento en el mundo para el ciclista. Carbohidratos concentrados. Una masa compacta envuelta en hojas y cocinada al vapor o a la brasa, constituye una fuente de energía que nunca he visto en otro lado. Sola es insulsa… pero ya no me importa. Esta bomba pesada y concentrada es una explosión de energía para mis piernas fatigadas. Mis barritas energéticas, la mayor parte regaladas o comidas por ratones, son una broma química al lado de este milagro natural.


  Aunque estoy contento de llevarlas. Son un buen intercambio mientras las tengo. Pues las aprecian como un regalo muy lujoso. Son recubiertas de chocolate. Un lujo que aquí pocas veces se pueden permitir.


  Pero volviendo a la barra concentrada de mandioca… Qué descubrimiento! La primera vez que la comí, estaba destrozado durante una larga etapa. Mis piernas no respondían y el calor sofocaba como nunca. Pero la amabilidad local me regaló esa vez su comida: carne de mono en caldo(sí, de mono…) y mandioca. Y descansé en la sombra de sus casas.


  Al partir, toda debilidad en mis piernas había desaparecido. Parecía más fuerte que por la mañana. Desde entonces, considero la Mandioca comida de dioses. Dioses modestos, por supuesto.


  También recuerdo cómo se reían al explicarme el menú. Cuando me dijeron que era mono…y entre risas me explicaban que la mano era la parte más deliciosa.


  —«Como la nuestra», decían riendo mostrándome la palma.


  Pero en mi sopa no la había, así que me ahorré la impresión de verla. Aunque tampoco soy persona que se tire atrás en temas de alimentos.


  [image: 27.jpg]


  Mujeres de la Selva de Nouabalé-Ndoki


  


  Los pueblos del Camino


  Cuántos recuerdos agradables de esta gente me llevaré a Europa…


  Vestidos de sencillez, inocencia y hospitalidad, ceden sus humildes casas al desconocido extranjero.


  Estas casas de paja y barro forman un continuo de pequeños pueblos que se suceden a lo largo de kilómetros de carreteras y caminos. Repletos de gente que vive de sus recursos, sin complicaciones, apartada de los males que nos aquejan en Occidente… o incluso en sus propios países.


  Son pueblos pequeños que raramente superan los 100 habitantes y todos tienen algo en común. En ellos, de nuevo te das cuenta de que no existe nada más allá del ahora. Son estos momentos de pausa y tranquilidad cuando veo que a pesar de las horas de sol y la inclemente lluvia, a pesar de los riesgos e incomodidades, el viaje merece la pena ser vivido a pedales. Pues, como en la selva, me transportan a un lugar que poco ha cambiado, habitado por gentes que me recuerdan que el estrés y los lujos, muchas veces no son la única forma de vivir posible.


  FASE 3. ÁFRICA ES MI CASA (República del Congo,

  República Democrática del Congo, Uganda)

  

  FASE 3.1 Descubriendo Capitales(República del Congo, RDC).


  13. Brazzaville Vs. Kinshasa (1/2): Dos Ciudades, un Río y un Intruso
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  Habitante de Brazzaville, República del Congo


  Octubre de 2016.

  Brazzaville, República del Congo.



  Dos ciudades separadas por apenas 1km de agua. Un río… Dos mundos.


  Aún siendo ambas capitales de distintos países, Brazzaville ha sido durante mucho tiempo la hermana pequeña de Kinshasa. Su prolongación. En ciertos momentos dependiente de ella…cuestiones de tamaño. Pero su evolución ha sido muy distinta. Y hoy en día representan realidades completamente diferentes.


  Las dos comparten un río. E incluso la lengua y el origen de sus habitantes son en gran parte los mismos… Las dos tienen, según la estación, polvorientas o encharcadas calles de arena que les dan vida por encima del asfalto… Y ambas forman parte de países llamados Congo…aunque, aquí empiezan las diferencias, uno fue el Congo Belga(Kinshasa) y el otro el Congo Francés (Brazzaville).


  Pero con este escrito, no quiero explicar su historia colonial. No pretendo construir su enciclopedia. Ni quiero documentar las atrocidades cometidas en un lado y otro del río, que son muchas. En esta historia quiero mostrar mi visión personal. Mi experiencia. Centrándome en lo pequeño. En el día a día. En sus personas, en sus calles… En el ahora de cada una. Lo que dará, probablemente un aire de lo que se vive ahí. Y me adapto así, a la forma de ver la vida africana, muy centrada en el presente.


  Calles de Brazzaville


  Brazzaville es una ciudad de apenas millón y medio de personas. No impresiona su tamaño. Ni su longevidad, pues fue creada por Francia hace poco más de un siglo a partir de un pequeño pueblo llamado Ntamo.


  Tampoco impresionan sus grandes monumentos, ni sus edificios, pues apenas los tiene. Pero sí tiene en cambio, lo que podríamos llamar personalidad propia. Y a pesar de ser una ciudad con infinidad de calles de arena y suciedad…es una ciudad animada. Con vida.


  Al llegar no soy consciente de ello. Pero la ciudad me atrapa. Literalmente, ya que paso 3 semanas en ella, esperando un visado a RDC que se resiste… quizás por no entrar en juegos de comisiones y propinas de legalidad dudosa… quizás porque en RDC tienen demasiados problemas políticos ahora mismo… o quizás, simplemente porque estoy en África y el tiempo discurre a velocidad distinta. Pero sea como sea, esas 3 semanas me consiguen dar una visión de una ciudad que efectivamente, puede ser considerada de las más agradables de África.


  Probablemente cuesta entenderlo desde el punto de vista de un «turista» occidental. Pues cuando mires la guía de viaje, verás pocas cosas remarcables. Pocos reclamos construidos…Ni museos. Poca historia antigua en sus edificios…


  Pero sucede que esto es África. Y ése no es su atractivo.
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  Contrastes


  


  


  


  El Atractivo de Brazzaville


  El atractivo de Brazzaville no está en las embajadas, ni en los pocos edificios altos.


  No es una ciudad impoluta a visitar en zapatos de tacón o mocasines. Pues Brazzaville guarda su encanto secreto entre el polvo y el barro. En los charcos de sus andares.


  Allí te esperan sus niños jugando en las calles con pelotas hechas de trapo o de condones. Y sus «mayores» sentados en sillas en medio de la calle, observando el pasar de la gente…y del tiempo.


  Y también allí es donde encuentras a sus ancianos en sus portales. Y gente reunida en los destartalados bares con una cerveza, con suerte fría…


  Es en estas calles donde te puedes sorprender deambulando por su enmarañado mapa callejero, donde tan pronto te encuentras una iglesia o una mezquita o te tropiezas con su enorme mercado. O con infinidad de variopintos comercios. Tiendas de muebles, de jabones, de comida, talleres de cualquier cosa, tejedores e incluso bazares indios, chinos o paquistaníes.


  Es sólo pisando el polvo y el barro de Brazzaville, cuando puedes ser consciente de su vida. De sus risas, de sus cantos, de su alegre música y de sus animadas e intraducibles conversaciones hechas en lingala.


  Ese sí es Brazzaville. Esa sí es su esencia.


  Así que quien no quiera ensuciar su calzado y hundirlo en el barro, ni esté dispuesto a ver suciedad acumulada, quizás será que Brazzaville no es su ciudad. Pues se perderá su vida. Y la describirá a su vuelta a su hogar, simplemente como una ciudad sucia. Sin encanto ni atractivo alguno.


  Aunque difícilmente encontrará ninguna ciudad a su gusto en África ecuatorial.


  Absorbido en Ciudad Segura


  Durante mis días ahí, obligado por las circunstancias, me paseo cada día por esas calles. Y cada noche. Sí. Cada noche. Lo que la hace ya en parte especial. En Brazzaville me siento seguro y formando parte de una ciudad con aire de pueblo que me permite sentir su ritmo.


  Y así, en estos andares me convierto en esponja. Brazzaville es un conjunto heterogéneo de barrios y calles sin mucho sentido. Pero con mucha vida. Y por ellas, me dejo absorber. Es el congoleño de Brazzaville amigable y abierto, lo que me facilita mi inmersión a la ciudad.
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  Calles de Brazzaville


  Me acostumbro a que me llamen Jesús a gritos en cada esquina, a que me pidan el número de teléfono y contacto de Facebook continuamente. Mientras como en sus barbacoas callejeras donde preparan el pollo, o en sus braserías con fuerte y dulce olor a ahumado, donde encuentras enormes trozos de ternera o de cordero hechos a fuego lento.


  Estas braserías las tienes diferenciadas en las de carne congelada y las de carne fresca. Hecho que no hubiera podido constatar si no llega a ser porque me acompaña el dueño del hotel donde me hospedo. Gran anfitrión, como todo congoleño.


  Disfruto también de los paseos por su mercado callejero. De suelos sucios y techos coloridos. Donde tan pronto te invitan a comprar, como entran en un extraño estado de shock al ver al «Blanco».


  Visito sus rápidos ribereños en los que los africanos se sueltan, no sin riesgo, a sus fuertes corrientes y oscuras aguas. Pero después de unos gritos y varias vueltas, salen siempre más adelante, donde el río cesa su frenético ritmo.


  Descubro de nuevo, como hice en Camerún, la pasión africana por el fútbol y participo en acaloradas discusiones sobre el eterno dilema…Messi o Cristiano?


  Pero Salió el Occidental


  Sin embargo, mi estancia también tiene sus contras. En Brazzaville recupero peso y pierdo la forma debido a la inactividad. Y también se me moja varias veces todo el equipaje en un cuarto excesivamente caro por lo que ofrece. Una habitación con agrietadas esquinas que muestran el exterior donde tendría que haber cemento, sin mosquitera y con una ventana por la que entran litros y litros de agua cuando llueve, que es contundente y a menudo.


  A pesar de sus encantos, tengo que reconocer que, desgraciadamente, pierdo la paciencia. Me doy cuenta de mi todavía floja adaptación al tiempo africano. Pues estas 3 semanas, a veces se me antojan largas. He tardado 6 semanas en llegar desde Yaundé. Recorriendo casi 2000km. Y ahora, a pesar de estar en una ciudad agradable, tengo la impresión de que se corta mi ruta. De que temporalmente se me impide el ansiado viaje. Y esto, por momentos, me come por dentro .


  Tan Cerca, pero tan Lejos


  Cuando me siento así, me dirijo al río y veo enfrente la ciudad que me espera. Kinshasa, Separada aparentemente tan solo por 1 km de agua…y me pregunto si algún día podré cruzar y llegar a ella. Tan cercana y tan lejana a la vez.


  Y tan distinta.


  Son las capitales más próximas del mundo. Pero ambos lados del río son asimétricamente deformes. Y un estornudo de Kinshasa podría hacer volar a Brazzaville por los aires.
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  Mi anfitrión en Brazzaville


  Cuando veo esta imagen, con los pies en Brazzaville y la cabeza ya en la gran Kinshasa, una sensación extraña me embarga. Pues tengo emociones contrapuestas. Quiero seguir mi ruta. Pero también estoy agradecido porque la larga espera se haya dado en una ciudad como Brazzaville. Donde a pesar de sentirme por momentos atrapado, consigo entender su ritmo y su encanto.


  


  


  Reflexiones de Brazzaville


  En estos días, desde el mismo río me maravillo con la visión de estas dos ciudades y reflexiono de la realidad africana. De sus diferencias y similitudes. Pues el pueblo africano en general, y a pesar de la diversidad de sus 55 países, tiene algo en común.


  Dentro de sus dificultades, busca concienzudamente construir un ahora. Pues la vida es demasiado compleja para obsesionarse con un ayer doloroso y con un mañana incierto. Con demasiadas preguntas por resolver y demasiados obstáculos como para pensar más allá del que tienes enfrente ahora mismo.


  Así, me recuerdo a mí mismo que debo hacer lo mismo. Que el mañana y el ayer no existen. Que sea lo que sea lo que hayas vivido y tengas los sueños que tengas, lo que cuenta es vivir y disfrutar tu único ahora. El momento que tienes enfrente. Pues nunca volverá y no tendrás otra oportunidad de vivirlo.


  Y con estas reflexiones, estos momentos en Brazzaville se impregnan de magia. Una magia de esencia africana.


  17. Brazzaville Vs. Kinshasa (2/2):

  Calles de Kinshasa
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  Niña de los barrios marginales de Kinshasa


  Noviembre de 2016

  Kinshasa, RDC.



  Kinshasa. El Monstruo. La aberración de África. El engendro.


  Tan solo pronunciar su nombre me hace temblar. Algo cercano al miedo aparece al pensar en ella. Al nombrarla.


  Es Kinshasa una ciudad que me enseñaron a temer. Todos los escritos. Sus cifras. Su historia… Su colosal tamaño con 9 millones de personas(Que podrían ser perfectamente el doble) la hacen ser considerada de las más peligrosas del mundo. Un titánico mutante en medio de un país abocado a una Guerra civil continuada. Con un Presidente, Jospeh Kabila, que vela por él mismo y por su séquito y del que dicen las malas lenguas que planeó el asesinato de su padre para tomar él el poder hace 15 años.


  Kinshasa. Capital de un Imperio de Recursos minerales del que sólo sacan provecho las empresas internacionales y el poder que lo regenta.


  Sí. Kinshasa me influye un enorme respeto. Pero a la vez, me produce un gran efecto magnético y desde hace mucho tiempo una voz me dice que vaya y la vea.


  Revueltas


  A punto estoy de renunciar cuando el 19 de setiembre explotan las revueltas contra el presidente, que como muchos otros en África, quiere eternizar su poder.


  El Congo Democrático y Kinshasa en particular se encuentran sumidos en un caos difícilmente controlable.


  Para Mobutu, el presidente anterior a la familia Kabila, Kinshasa era su bastión. Pero para Kabila es uno de sus principales focos de conflicto. Lo ven como a un extranjero. Pues es de origen ruandés. Y no habla el lingala, la lengua local de Kinshasa. Así, lo sitúan como a un extranjero en su propia capital.


  Finalmente, a pesar del riesgo, se firma una tregua temporal y decido renunciar a rutas más seguras hacia el Sur para entrar a un país que representa el corazón de África. Y sus pulmones. Un país que muestra todos sus encantos y todos sus problemas con la misma contundencia.


  Un país que debería ser, a juzgar por la enorme cantidad de recursos minerales que posee, de los más ricos del mundo.


  Pero en África, su riqueza,en la mayoría de los casos, representa su mayor condena. Su maldición.


  Mi Misión en Kinshasa


  Tengo sin embargo un punto a favor. En Kinshasa me espera la Congregación Santo Domingo. Que reside en un barrio de los más humildes de la ciudad. Donde visitaré sus escuelas y haré un pequeño reportaje vídeo y fotográfico para el Reto de Fundación Recover contra la Malaria.


  Así, llego al puerto de Brazzaville dispuesto a embarcarme, al fin, hacia la gran Kinshasa…y me encuentro de nuevo con una multitud intentando sacar provecho de Mundele, el Blanco. El dólar andante.


  Entre los papeleos necesarios para cruzar, me dejo timar parcialmente, evitando esfuerzos mayores y finalmente subo al barco hacia Kinshasa con una sensación de alivio.


  Por fin puedo salir hacia mi destino. Kinshasa me espera a unos minutos en barco.


  Lo que veo al llegar me sorprende. He leído mucho sobre el caos de la ciudad, en especial la bienvenida al cruzar en barco. Pero a veces las expectativas nos engañan. Y Lo veo relativamente tranquilo. Quizás el caso actual de Guerra civil en ciernes, ayuda a que haya menos gente.


  La Hermana Alice y la Ciudad


  Al poner pie a tierra, allí me espera la hermana Alice. Que será mi guía por la ciudad.


  Me muestra la parte rica. La civilizada, casi más propia de una ciudad europea. Ya que dice que después tan solo veré lo más pobre.


  El centro parece grande, pero no es nada comparado con el resto de una ciudad construida a lo ancho, pedazo a pedazo, calle a calle. Barrio a barrio.


  A más de una hora en coche se encuentra el Hogar donde pasaré unos días. Y como sucediera en Brazzaville, se encuentra entremedio de calles de barro y polvo. Como la mayor parte de la ciudad.


  Parece, como Brazzavile, una ciudad con movimiento en cada calle, en cada esquina. Con sus comercios, su música, su gente….Con vida.


  La diferencia es que aquí no te espera nadie. Ni el turista más intrépido se atreve a entrar en un país africano con la historia de RDC, antiguo Zaire y al borde de una nueva revuelta social. Aquí tan solo entran misioneros, algún cooperante y buscadores de fortuna en las minas de oro.


  Y por supuesto, el Mono en la Luna.


  Pero puesto en perspectiva, a pesar de poder cambiar de un día para otro, los problemas han sido todavía aislados. Y parece que la oposición le ha dado de tiempo hasta el 19 de diciembre al presidente para dejar el poder. Lo que me deja a mí un tiempo precioso para conocerlo más o menos tranquilo.


  Así que salgo en solitario por sus calles de arena.


  Calles de Kinshasa


  A diferencia de Brazzaville, esta arena parece arena fina de playa. Imposible desplazarse en bici. Pero agradable a caminar.


  Y la gente se extraña más al verte. Nadie les visita. Soy de nuevo el extraño. El rol al que me he habituado. Los niños me apuntan con sus pequeños dedos y gritan a lo lejos… y huyen si me acerco demasiado de improviso.
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  Niños de barrios marginales de Kinshasa. Me siguen todo el paseo, llamándome “Jesús” o “Jesucristo”.


  Me llaman Jesucristo, como en Brazzaville y los jóvenes y mayores me hacen continuamente gestos de acercarme. Cargado de buen humor lo hago, dialogando con todos. Incluso los que me presentan a los demás como El Mesías. Resulta divertido. Y ellos están encantados.


  Disfruto de estos paseos, hasta que de repente, me veo bailando con un grupo de niños alrededor, gritando. Exaltados. Curiosos. Contentos. Como yo.


  Me muestran sus habilidades danzarinas. Y yo las mías…más bien limitadas.


  Pero no importa. Soy su animador. Soy la novedad. Les divierto.


  Así, me gritan, me siguen, me imitan. Entonces decido probar algo. Y corro. Oigo gritos y risas, me giro y los veo a todos detrás de mí. 50 niños sonrientes persiguiéndome y gritando.


  —«¡Jesús! ¡¡¡Jesús!!!»


  Finalmente me despido de ellos, aunque es difícil. Pues algunos deciden seguirme adonde vaya.


  Me siento contento. Acogido en la ciudad que supuestamente es el Gran monstruo africano. Pero la realidad es que Kinshasa me demuestra ser una ciudad mucho más amable de lo que había pensado al principio. Sí, hay que tener ojos en la nuca, no mostrar el dinero en público, aunque es difícil cuando su moneda se ha devaluado tanto que para llevar lo equivalente a 10€ necesitas de un fajo de billetes de 10cm de grosor…


  Pero tomando las precauciones necesarias, como no salir de noche por el centro, Kinshasa me sorprende gratamente en positivo.


  La Otra Cara


  Durante mis paseos y perfomances de danza, Realizo fotos y vídeos de la gente. Con los niños exaltados por ello, aunque después de mis paseos las monjas me hacen saltar la voz de alarma. Me dicen asustadas que no haga fotos en la calle, que está prohibido y me pueden arrestar por ello. Lo controlan y lo persiguen. Hay policía vestida de paisano. Sobre todo en estos barrios, para controlar cualquier posible revuelta y también para impedir que salgan en internet imágenes de las miserias del país.


  Además, probablemente, aprovechar el ver a un blanco con una cámara para sacar como mínimo un dinero también les atraería.


  Con estos comentarios dejo el mundo de sueños de Kinshasa. Y entiendo otra de sus realidades. Kinshasa y RDC, no son un lugar de paz. Son un país con alto riesgo de revueltas. De hecho, me encuentro en medio de una de ellas. Y estas acostumbran a ser sangrientas.


  El valor de una vida en el continente no es el mismo que en Occidente. Y aquí, en Congo, la diferencia se magnifica.


  Más tarde veo más aspectos de esta cara de la verdad. Algunos gritos. Jóvenes alzando el puño enrabietados. Gritando en medio de un caos incontrolado, si no fuera por las granadas lacrimógenas lanzadas por la policía.


  Pero me tranquilizo a pesar del barullo. Según Alice, no hay peligro todavía. El causante, esta vez es el partido de fútbol, donde los jóvenes a veces aprovechan para sacar su rabia.
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  A la izquierda, la hermana Alice. A mi alrededor, los niños de su escuela


  Escuelas


  Finalmente visito las escuelas dominicanas. Y participo en sus talleres. Como siempre, me encanta su acogida. Te introducen encantados en cualquier actividad que hacen. Tanto los maestros como los alumnos.


  Me maravilla esta alegría que desprenden tanto unos como otros. Desbordante. Casi incontrolada. Y veo, con una sonrisa, como en sus lecciones van incluyendo bailes y cantos a los que alegremente me sumo. No hay remedio. Por momentos vuelvo a ser el foco.


  Entonces, dejamos los bailes y empezamos una de sus clases de corte más práctico. Nos ponemos serios. Nos disponemos a cocinar palomitas. Puede parecer una tontería para un occidental. Pero allí, se muestra como una manera de ganarse la vida en las calles o de ayudar a su madre en casa.


  Me da que pensar. Es una muestra más de su cultura y su precaria situación.


  Pero a pesar de ello son alegres. Despreocupados. Me demuestran que en la vida, todo depende de cómo queramos tomárnoslo nosotros.


  Es una enseñanza distinta. Pues mezclan las clases habituales con talleres prácticos. Ya que ese es el origen real de la escuela. Formada para gente, en general adolescente, a la que se quiere enseñar un oficio.


  En cierto momento, la necesidad planteada por las familias llevó a la escuela a aumentar su rango de acción para dar clases a los más pequeños. Previo pago(aunque moderado), ya que no existe la escuela pública, como en la mayor parte del continente.


  El estado, como he comentado, bien se guarda su dinero para sí mismo. Y los profesores, material y edificios también se tienen que pagar, pues también tienen familias que alimentar.


  Curiosamente, en África, cuando un miembro de la familia tiene ingresos, éstos se reparten. Incluidos primos y tíos. Es su espíritu de supervivencia. En África Prima el grupo sobre el individuo.


  Y Finalmente, partida al Norte


  Llegó la hora de nuevo. Las hermanas me han acogido como si fuera parte de su familia. Tanto a Caro como a Alice les quedo profundamente agradecido. Así como a Kinshasa, una ciudad que en poco tiempo me ha sorprendido.
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  El pobre niño, arrancado en llanto, se había hecho una heridita en el dedo gordo del pie


  Pero finalmente reinicio mi camino al norte del país, donde Kisangani me espera .


  Me emociono al pensarlo. Dejo al fin las ciudades…y me dirijo hacia el Congo Verde y salvaje. En gran medida hostil, con grupos armados esperando escondidos en sus selvas, pero, por lo que dicen, con gentes alegres y amables, encantadas de poder conversar con el extranjero. Y donde se encuentra también la zona con la mayor concentración pigmea de toda África.


  Tengo ganas de volver a andar, de volver a avanzar. Y, pensando en mi viaje y en este país de encanto infinito a pesar de sus dificultades, doy los últimos pasos en Kinshasa. Mi mente y mi cuerpo preparados para seguir andando. Para dar un paso…y otro más. Y vivir una aventura tras otra. Una enseñanza tras otra.


  Y así, me despido de Kinshasa sintiendo como nunca los versos de Machado,


  


  «Hace algún tiempo en ese lugar


  donde hoy los bosques se visten de espinos


  se oyó la voz de un poeta gritar


  «Caminante no hay camino,


  se hace camino al andar…»


  …


  Golpe a golpe, verso a verso…


  Cuando el jilguero no puede cantar.


  Cuando el poeta es un peregrino,


  cuando de nada nos sirve rezar.


  «Caminante no hay camino,


  se hace camino al andar…


  


  FASE 3.2 El lejano Oeste Africano (RDC).


  Pisando el Barro. La Historia de un Pequeño Gran Hombre
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  Mi amigo Gustave Mwenyemali Alimasi, poco después de conocernos


  Noviembre de 2016


  Kisangani, Norte de RDC (República Democrática del Congo)


  Me he visto forzado a cambiar el viaje de nuevo. Pero ya no es novedad. Esto es África.


  En Kinshasa, subí la bicicleta al avión y la travesía por el Río Congo es tan solo un recuerdo de mis intenciones. Su duración de 2-6 semanas la hacen imposible ahora.


  Pero realmente no importa. Siempre digo que quien no cambia las rutas, no ha viajado de verdad.


  Verónica, mi futura compañera de travesía por unos días, es una amiga que conocí 22 años atrás en Newcastle y llega el 16 de Diciembre.


  Las casualidades han hecho que Verónica y yo nos hayamos ido encontrando en lugares de lo más inesperado… hasta llegar a encontrarnos aquí, en África.


  Llega en apenas 6 semanas a Kampala(Uganda), pues RDC es un lugar peligroso. No apto para empezar a recorrer el continente. Así que tengo que medir por primera vez los tiempos en un continente que no sabe de ello.


  Kisangani está rodeado de verde intenso y se encuentra al final de la época de lluvias, así que decido coger el autobús hacia Nia Nia,a 300 km, donde mi intención es recomenzar la ruta en bici y dirigirme a Isiro, donde Cristina Antolín, la misionera con la que colaboré en Camerún, pasó la mayor parte de su tiempo en África.


  Allí tienen un proyecto de sanidad las Monjas Dominicas, las compañeras de Cristina que me acogieron en Kinshasa.


  Mis ganas de rodar están al máximo. 4 semanas sin pedalear me hacen sentir oxidado. Y sentir la ruta de nuevo se ha vuelto casi necesidad.


  Pero la vida siempre nos guarda sorpresas de última hora… Sobre todo en un país como el Congo.


  ***


  Un Hombre Llamado Gustave Mwenyemali Alimasi


  Recién empezada la mañana, me subo al autobús en estado de semi-consciencia… Son apenas tocadas las 6 AM y solo pienso en seguir mi interrumpido descanso. No parece que vaya a ser un viaje de encuentros.


  Pero sin saberlo, el destino ha querido que en el autobús se siente conmigo alguien especial.


  Un tipo menudo con aspecto alegre y despistado se aposenta en el asiento contiguo con una amplia sonrisa. Se sienta a mi lado y se presenta. Tiene una voz un tanto rota, desafinada.


  Se hace llamar Gustave Mwenyemali Alimasi. Entero. Sin comas ni abreviaciones.


  Poco me imagino mientras se aposenta a mi lado y se presenta, que este hombre y su historia hacen cambiar mi ruta y mi destino.


  Gustave Mwenyemali Alimasi de nombre, impronunciable en mi estado de letargo, es un tipo peculiar, con rasgos físicos algo distintos, pero a quien adormilado, no muestro especial interés a primera hora de la mañana.


  A pesar de ello, decido ser amable y le devuelvo la sonrisa, o un intento de ello. Le digo mi nombre y sigo con mis pensamientos.


  Pasado un tiempo me voy despertando y en algún momento de la ruta empezamos a hablar. Y su historia me cautiva.


  Mwenyemali es pigmeo, pero a diferencia de la mayoría, ha tenido educación. Es sociólogo y dice ser uno de los 4-5 pigmeos de RDC con estudios universitarios superiores. Cifra representativa, pues RDC es el país con la mayor población pigmea de África.


  Me cuenta que se dirige a Mambasa, donde está trabajando en un proyecto de cooperación con su gente para sensibilizarlos en cuestiones básicas como la higiene, la construcción y la educación (podéis ver la entrevista realizada a Gustave Mwenyemali Alimasi en el anexo).


  Miro el mapa por curiosidad. Mambasa está fuera de mi ruta prevista. Y peor aún, está en medio de zona rebelde activa, pero de momento no importa todavía. Vuelvo a él y me dispongo a escuchar la historia de este pequeño Gran Hombre.


  ¿De la Caza al Sacerdocio…?


  A los 4 años, Mwenyemali (le llamaré así, a su pesar) se vio dejando a su familia y los bosques, donde vivían. Pero no era un castigo, sino un regalo del cielo. O así lo entendía su padre. Y así lo entiende ahora Mwenyemali.


  Por aquel entonces, su familia se dedicaba a la caza, como todo pueblo pigmeo. Pues son nómadas y su sustento raras veces se basa en algo distinto.


  En esta caza, los pueblos pigmeos son a menudo utilizados como el brazo ejecutor de las cazas ilegales, a cambio de sumas irrisorias. Desgraciadamente, al no tener acceso a la cultura, los pigmeos son muchas veces tratados como animales. Lo equivalente a las bestias de carga.


  Pero volvamos a la historia de Mwenyemali. Para su padre, la caza consistía su modo de sustento. En esta vida de cazador, todavía la típica de los pueblos pigmeos de hoy en día, prestó servicios varios a un Misionero polaco que se encontraba en Walikale (North Kivu), relativamente cerca la zona de los Virungas. Una delicia natural de selva verde, lagos y volcanes. De las zonas con más recursos minerales del planeta, lo que representa su bendición y su condena. Así como la del país entero.
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  Familia del presidente de la zona pigmea de Mambasa, RDC


  


  North Kivu es también una zona rebelde. Habitada por detractores del presidente o por marginados armados que buscan en los recursos minerales de la zona, como el oro y el coltán (el segundo, ahora más controlado), poder sacar tajada.


  La Muerte de una Vida Fácil


  Mwenyemali, a pesar de ser visitado por su padre, vivió relativamente ajeno a la vida de su pueblo. Y fue educado en la escritura, en los números y otras labores.


  Y así, con esta vida tranquila Mwenyemali se fue haciendo mayor y el misionero, viejo. Hasta que llegó el día en que murió.


  Mwenyemali, a pesar de ser visitado por su padre, vivió relativamente ajeno a la vida de su pueblo, así que con su muerte, Mwenyemali se sintió perdido. Todo su pequeño mundo se esfumaba de repente. Y el manto de falsa seguridad cayó de golpe, viéndose abocado a la realidad de un país sumido en un conflicto continuo.


  Pero no se hundió y con convicción decidió que quería seguir estudiando. No iba a ser fácil, pues su situación económica era precaria. Pero animado, se decidió a trabajar en el comercio y pagar con ello sus estudios de Sociología.
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  Familia pigmea


  Entonces llegó el segundo momento clave de su vida. El que le cambiaría definitivamente su destino. Esta vez ya maduro. Pues ya en Kisangani, mientras estudiaba, conoció a Marie Boundawana, profesora de la universidad y a Yves Koudjou.


  Ellos le dieron un trabajo que además de cubrir sus gastos, le motivó, pues se sentía, por primera vez en mucho tiempo, necesario. Mwenyemali empezó a trabajar para su gente. Para la sensibilización de los pueblos pigmeos, desde una posición, como sociólogo, en la que podía incidir positivamente.


  Mwenyemali Hoy


  En la actualidad Mwenyemali sigue siendo un pequeño hombre, con un Gran Destino. Y con un largo camino que recorrer todavía, en el que ayudar a un pueblo sumido en la más profunda derrota espiritual. Continuamente maltratado por todo el que se ha cruzado en su camino. Un pueblo en el que es difícil ver una salida simple.


  Pero Mwenyemali confía. Tiene FE. Y se resiste a creer que el pueblo pigmeo está condenado a la extinción. Pues él es el ejemplo viviente de que un cambio es posible. Ha demostrado que la inteligencia, como creen muchos bantúes, no le falta a su pueblo, sino que es meramente una cuestión de oportunidades, que Mwenyemali reclama a gritos.


  Por su parte, se sabe un referente para su pueblo. Y que su ejemplo puede servir para que su gente retome un orgullo perdido.


  Mwenyemali se resiste a creer que el pueblo pigmeo está condenado a la extinción.


  A pesar de ello, en la actualidad no realiza conferencias. Ni discursos grandilocuentes en universidades. No sale en los medios, ni es tratado como lo que es, como un Gran Hombre.


  No, Mwenyemali no tiene una heroicidad reconocida. Si no que su heroicidad permanece escondida de la evidencia de un mundo que prima lo inmediato. Lo superficial. Que prefiere mirar hacia otro lado. Apartar la mirada de lo que duele.


  Somos una sociedad sin referentes. Donde hemos substituido a Mandela por Donald Trump y sucedáneos.


  A veces parecemos abocados a nuestra propia fortuna. La de un pueblo que no sabe pensar más que en sí mismo, sin pensar en las consecuencias de nuestra conducta.


  Somos una sociedad enferma. Con un sistema enfermo. Faltos de referentes. Faltos de Héroes.


  Es por eso que alguien como Mwenyemali tiene su valor. No sé dónde están esos Gandhi, esos Luther King hoy en día… pero sí sé que todavía tenemos gente pisando el barro por causas justas. Gente como Mwenyemali, que en su caso lucha y realiza las acciones necesarias para que el pueblo pigmeo pueda renacer de sus cenizas. Empezando por entender sus miedos, sus temores y sus recelos. Pues él, Gustave Mwenyemali Alimasi de nombre, es uno de ellos.


  Actualmente hace varias labores, pero probablemente la más importante es que actúa como enlace. Su vida le ha permitido absorber tres culturas tan distintas como la congoleña, la europea y la pigmea. Así que tiene un valor incalculable como enlace con su pueblo.


  Para ellos es casi un héroe. Forma parte de la élite pigmea capaz de tratar con los bantúes y el pueblo blanco de tú a tú. Y de comunicarles, desde un punto de vista pro-pigmeo, cuáles son las etapas que pueden creer necesarias para obtener determinadas ayudas.


  Empezando por lo básico. Empezando por la sensibilización de por qué es necesario perseguir unos objetivos. Por qué es necesario abandonar el alcohol. Por qué es necesario mantener unas condiciones de higiene mínimas. Y en un tiempo menos inmediato, por qué es necesario estudiar. Acceder a la educación. Una educación que les permitirá salir de la miseria más absoluta. Tanto económica, como espiritual.


  Conclusión


  No sé si Mwenyemali tendrá éxito o no en su labor. Pero su historia bien merece un escrito que, aunque modesto, permita sacarle, ni que sea un momento, un pequeño instante, de este injusto olvido.


  Yo estoy convencido de que necesitamos más gente como él. Y de que necesitaremos todavía más en un presente que se torna umbrío. En un presente donde los valores más oscuros del capitalismo, como la codicia desatada, amenazan un sistema renqueante.


  Pero también estoy convencido que después de las tinieblas más amargas, llega la luz más dulce. Pues es justo después de las horas más oscuras de la noche cuando despunta el alba.


  Y es gracias a gente como él, que esto será posible. Gracias a personas capaces de levantarse por su pueblo. Gracias a gente capaz pisar el barro por una causa justa.


  Acordaos de su nombre. Gustave Mwenyemali Alimasi. Ese pequeño Gran Hombre que pisó el Barro por su gente.
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  Niños pigmeos


  16. La Fiebre del Oro
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  Noviembre de 2016.

  Nia Nia, Norte de RDC.



  La historia de Mwenyamali me conmueve profundamente y al bajar del autobús estoy totalmente confundido.


  Me despido de él y mi cabeza no para de dar vueltas a su apasionante relato. Un relato de su vida.


  De repente, reacciono. Levanto la cabeza, estoy en Nia Nia. Con mi bici de nuevo.


  Nia Nia es una Ciudad polvorienta en medio de ninguna parte. Un cruce de caminos… Una llamada al destino.


  Presiento que tengo frente a mí una decisión importante de nuevo. Las Misioneras dominicas me esperan en Isiro. Ese camino representa ruta segura y un proyecto previsiblemente interesante.


  Por otra parte, aparece Mambasa. Con un proyecto de trabajo con los pueblos pigmeos. Es interesante, pero a la vez peligroso. Me considero aventurero, pero tengo un sexto sentido para los peligros que me impide ser imprudente. Lo que ha hecho que después de viajar por más de 60 países siga todavía entero.


  Pero esta vez estoy confundido. Debo informarme mejor.
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  Niños pigmeos de Mambasa


  


  Así que decido dejar enfriar la cabeza y posponer la decisión y me dirijo a una especie de hotel regentado por curas. Me cobran el alojamiento, pero su curiosidad hacia mí les hace invitarme a su cena.


  Allí les cuento mi historia, con la que se sienten agradablemente atraídos. Y el Superior me dice que debo seguir a Mambasa. Que no sufra, pues no soy el objetivo rebelde.


  Es el único que me muestra este punto de vista, ya que desde Kinshasa me advierten que esta zona es peligrosa y que un blanco en una bici puede ser un objetivo demasiado evidente para conseguir dinero. Así que me voy a dormir todavía con la duda, con la esperanza de levantarme con las cosas claras.


  Balas en la Carretera


  Por la mañana, bien descansado, desayuno y converso de nuevo con los religiosos, pero mi duda persiste. Hasta que finalmente me digo que al no verlo claro, me voy a Isiro.


  Pero entonces, en el momento preciso, aparece una llamada.


  Es Mwenyemali. Es mi destino.


  Mi conversación con él me convence. Me voy a Mambasa, lo que parece alegrar al sacerdote.


  Pero entonces, una hora después, cuando me dispongo a salir se dirige a mí de nuevo con cara de preocupación. Camino a Mambasa, a 20 km de Nia Nia ha habido disparos. Los rebeldes han atacado el puesto del ejército en la carretera, así que habiendo tomado ya la decisión, no cambio de ruta, pero decido coger el autobús. Un medio más seguro.


  Abdu Yusuf, el Camionero


  Ya totalmente convencido de mi ruta, me dirijo hacia la parada de Bus, donde en mi espera, conozco unos camioneros Keniatas. Están esperando el visado.


  El que parece llevar la voz cantante del grupo se hace llamar Abdu Yusuf, un hombre delgado, de tez más clara que el resto. Por su aspecto, me digo que debe tener linaje de origen árabe y sus ojos brillan con una mirada curiosa y amiga.


  Después de unos minutos se ofrece a llevarme a Mambasa. Está en su ruta y dice que a él y a sus colegas les gustará compartir compañía e historias.


  Me transmiten buenas sensaciones, así que acepto. Y me dispongo a esperar con ellos.


  Una mutua sensación de empática alegría nos embarga.


  Oficialmente, somos compañeros de viaje.


  


  Corrupción Casera


  Pero nada en la vida es tan fácil. Y menos aquí.


  De repente se dirige a mí alguien que se presenta como el responsable de inmigración de la zona. Me da mala espina. Su mirada es turbia. Detrás de esos ojos, en lo profundo de su cabeza, se esconden mentiras.
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  Hombres pigmeos de Mambasa


  Me dice que tenía que haber pasado a verle y me pide que le acompañe.


  Definitivamente no me gusta. Me conozco la historia. Sé que buscará sacarme dinero. No tengo duda de ello. Pero decido todavía ser amigable, le respondo con una sonrisa y me dirijo con él a su «oficina», un polvoriento cuarto con una única y vetusta mesa en medio de un edificio a medio derruir.


  Me presenta credenciales y papeles y me pide los míos. Busca pegas. Las fechas, la entrada, las duraciones de las estancias, los motivos de viaje… Pero no hay ninguna. Hasta que finalmente decide pasar igualmente a la acción y me pide 20$ como gastos de gestión.


  Puede parecer poco, pero ahí es una fortuna.


  Me niego. Esperaba su iniciativa. Esa gestión no existe, pues el visado ya está hecho.


  Le digo que no tiene vergüenza. Y que su país difícilmente avanzará con acciones como esta. Pero después de media hora de creciente tensión, decido pagarle y cogerle los datos. Acto inútil, le da igual. Sabe que no habrá consecuencias. Y yo sé que si viene un superior suyo ya no serán una, sino dos personas a pagar.


  RDC es un país mágico. Con gente afable y amigable…pero también es un país peligroso y completamente podrido de corrupción. Y en situaciones como éstas no tienes nada que ganar. Y lo saben. La autoridad se hará sentir, totalmente impune a sus deplorables acciones.


  Después de meses en África, sé que no puedo luchar contra esto. Así que salgo y me dispongo a olvidarlo.


  Al salir, me espera Yusuf. Su cara tampoco presagia nada bueno. Su situación es peor que la mía. Le acaba de caducar el visado. Y el energúmeno de inmigración en vez de un visado le acaba de dar, previo pago de 50$, una carta hecha y firmada a mano que dice que sirve como extensión.


  Todos sabemos que no. Así que Yusuf le exige un sellado legal. El hombre se encoge de hombros y le dice que en breve llegará alguien que puede hacérselo.


  No son buenas noticias. En África, «en breve» no existe.


  Son las 11 de la mañana…y de nuevo, como tantas otras veces en África nos disponemos a esperar.


  Por suerte, la compañía es inmejorable. Y como buenos africanos, saben que estos son momentos de compartir y dialogar.


  En todo el continente, tienen una facilidad extrema para abandonar la preocupación que sea y dedicarse a otras cosas. En este caso a conversar. Y tenemos muchas cosas por compartir.
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  Kavuma, colocando mi bici para transportarla


  


  Durante la espera conozco la vida de Yusuf y de Kavuma. Me invitan a comer y a tomar el té y hablamos de las diferencias entre África y occidente.


  Kavuma es joven y está aprendiendo el oficio de camionero. Es vivo y agradable. Y rezuma energía por todos sus poros. Una energía agradable y positiva.


  A pesar de su juventud, pues debe rondar los 22-23 años, Kavuma ya es padre por partida doble. Y me invita a ver su familia en Uganda, su país de origen.


  Abdu Yusuf es de edad más avanzada, más cercana a mis 39. Y también es padre de familia. Se extraña enormemente al saber que yo no tengo. Y me anima repetidamente a que me ponga a ello. Y me dice que en Kenya hay mujeres muy guapas que estarían encantadas de casarse conmigo. Me río y le comento que de momento no tengo intención de hacerlo. Pero que lo estudiaré.


  Entonces me pregunta por España. Y por la vida de los camioneros allí. Él sabe que en occidente los salarios son más elevados…pero cuando le cuento la dependencia del reloj que tenemos, en especial los transportistas, decide que prefiere su tesoro: el tiempo. Y que nos podemos quedar con el nuestro: el dinero.


  Él hace su ruta. La empieza y la acaba cuando toca. No tiene día de llegada. Pues la impracticabilidad de las carreteras y los imprevistos, lo hacen imposible.


  Él se sabe pobre…pero libre.


  Me cuenta también que a pesar de preferir su tesoro, su familia depende de él y que debe llevar su dinero para su mujer y sus hijos, así como para su hermano y sus primos.


  En la mayor parte de África, cuando alguien tiene trabajo, es un hecho raro. Y comparte su salario con la familia. Sin rechistar. Es la vida. Lo que les ha hecho sobrevivir en un continente muchas veces salvaje y adverso.


  Por un tiempo me dedico a observarlos. Empiezo a entender la relación entre ellos. Son 5. Dos camiones. En cada camión van 2, el joven aprendiz y el experto.


  Pero en el que es mi futuro transporte se añade un tercer hombre del que no recuerdo el nombre, pero que me cuenta una historia interesante.


  Él es el Buscador de Oro


  La Fiebre del Oro


  El Buscador es también Keniata. Y se vino a Congo por la fiebre del Oro. Nia Nia es un lugar parecido al Viejo y Lejano Oeste. País y ciudad sin Ley, donde hay muchas paradas de compraventa de Oro. Nia Nia tiene la virtud de trasladarte a otra época.


  Pues bien, el Buscador me cuenta que RDC es imposible para el negocio. Cuando llegó, contrató a gente local, para sacar oro de unas tierras que decía poseer.


  Y lo encontró. Pero descubrió también qué significa ser extranjero en un país sin Ley. Sus trabajadores desaparecieron con el oro.


  Volvió a intentarlo. Somos humanos. Y volvió a encontrar Oro. RDC es un país con una riqueza enorme en minerales. Pero también, como hemos visto, es un país sin ley. Y volvió a quedarse sin nada.


  Así que ahora, con los bolsillos vacíos y el rabo entre las piernas vuelve a Kenya. Donde espera tener más oportunidades con un trabajo convencional, aunque su espíritu africano le impide el pesimismo y toma la realidad tal como le viene, La Fiebre del Oro le ha vencido, pero no le ha doblegado. La vida sigue adelante. Y él con ella.
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  Abdu Yusuf, el Buscador de oro y dos «invitados»


  17. La Balanza del bien y del Mal
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  Noviembre de 2017


  Ciudad de Nia Nia, RDC.


  Los Mai Mai : Rebeldes sin Causa


  Dejamos Nia Nia, la ciudad del Salvaje Oeste en RDC y nos dirijimos los 4 hacia Mambasa, donde volveremos a separar caminos.


  Allí me espera Mwenyemali, con quien visitaré sus proyectos con los pueblos pigmeos.


  Así empezamos la ruta, sabiendo que nuestra preciada compañía terminará pronto. Pero contentos de tenerla mientras dure.


  Mantenemos alto este espíritu positivo mientras avanzan los kilómetros, disfrutando la compañía de manera especial. De esa forma que sólo se puede hacer cuando algo se sabe efímero.
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  Abdu Yusuf, Kavuma y el buscador de oro, compartiendo la comida


  Reflexiono. Me sonrío. Sé que las cosas saben mejor cuando no son eternas. Como este viaje. Como un buen vino… Como la vida misma.


  En nuestro camino encontramos varios puestos de control. Observamos con reticencia los pequeños detalles, buscando indicios de peligro. Pero por suerte no encontramos rastro de los rebeldes. Nos relajamos. En principio nunca se toman la molestia de atacar vehículos a motor. Sus objetivos acostumbran a ser miembros del ejército.


  Aunque nunca se sabe aquí, en estas tierras sin ley hay muchos brazos distintos de protesta armada. Los rebeldes no están unidos por un líder único. Si no que cada zona forma un conjunto de pequeños grupos con sus reivindicaciones propias.


  Por donde pasamos se hacen llamar Mai Mai. Un grupo salido de los pueblos cercanos a Nia Nia, que reaccionó ante las limitaciones del gobierno a la caza en su zona, pues es Reserva protegida donde habitan Okapis, un animal endémico de este lugar. A medio camino entre la girafa y la zebra.


  Estos grupos respondieron matando a todos los okapis que el Gobierno tenía en su zona para mostrar al turista. El motivo es que el Gobierno obtiene dinero del turismo, pero en cambio a ellos les quitan privilegios a cambio de nada.


  Y eso sin hablar del oro de la región… La zona entre Nia Nia y Mambasa es muy rica en oro… un oro que podría sacar este país de la miseria. Pero ni del turismo ni de la mayor parte de la extracción mineral se beneficia la población local, extremadamente pobre. Tan solo el gobierno y las empresas extranjeras lo hacen.


  Así, se puede decir que las reivindicaciones Mai Mai tienen un origen digno, pero en la actualidad se dice que los Mai Mai se han vuelto peligrosos. Que secuestran y violan a mujeres y que van armados y cargados de balas bajo los efectos del alcohol.


  Se podría decir que la reserva es una versión sangrienta y salvaje de los bosques de Sherwood.


  Ya no tienen causa.


  Son, en efecto, rebeldes sin causa. Perdiendo todo el romanticismo que ese nombre podría suscitar en occidente.


  Parece que la humanidad somos así. En continuo vaivén entre el bien y el mal. Entre lo que es justo e injusto. Con muchas causas que se pierden en la codicia, en el ansia de poder y en la debilidad de los instigadores.


  Me pregunto si seremos capaces alguna vez de superarnos a nosotros mismos. De evolucionar.


  En nuestra historia son muchas las revoluciones que inician con buen propósito. Con una causa justa . Y empiezan a morir con las primeras balas.


  Quizás el problema no es la injusticia, ni la causa. Quizás, somos simplemente nosotros. Todavía evolucionando. Todavía pobres de espíritu.
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  Con Abdu Yusuf, camino de Mambasa


  


  Salgo de mi ensimismamiento. No se puede generalizar. Cada grupo rebelde tiene sus motivos y su manera de actuar y se hace difícil saber dónde está la verdad. Cada persona tiene la suya. Cada grupo. Cada individuo es capaz de decidir por él mismo en qué lado de la historia quiere estar.


  Sea como sea, los rebeldes son proscritos. Y como la mayoría de ellos, viven escondidos en la espesa selva de RDC, donde nos encontramos ahora y para nosotros, los viajeros, sus posibles causas se salen de nuestras competencias. Y ejercemos la prudencia. Un Valor precioso en estos parajes.


  Adiós en Mambasa


  Después de medio día de viaje llegamos a Mambasa y tomamos otro té con Yousouf, Kavuma y el buscador de oro. Sabe claramente a despedida. Sabemos que es el final de nuestra historia. En 2 días hemos compartido muchas horas y largas conversaciones. Nos tratamos como viejos amigos y nos despedimos con un sentido hasta pronto.


  Abdu Yusuf es especial, de esas personas que te quedan marcadas en el corazón. Amable, curioso y atento y sabedor de que en Occidente no es Oro todo lo que reluce, como creen muchos aquí.


  Quién sabe. Quizás nos volvamos a ver.


  Y Apareció el Oro


  Con mis compañeros todavía en mente, intento encontrarme con Mwenyemali. Aunque resultará tarea difícil. Él está desplazado a Mambasa tan solo unos días y tiene tareas y quehaceres por los que se le paga, así que me dirijo al hotel y decido tomarlo con calma. Como todo aquí.


  Al poco de llegar me sorprendo al ver a blancos. Somos una especie rara en Congo. Sé que tan solo pueden ser miembros de una ONG, de empresas relacionadas con el oro o misioneros. Pero me digo que no tienen aspecto de lo último.


  Finalmente resultan ser una ONG llamada Partnesrship Afrique Canadá que intenta crear vías de que la extracción de minerales, principalmente del oro, sea controlada, con lo que imponer un orden con el que puedan sacar provecho, mediante impuestos, los habitantes de la zona.


  Como regla general, los países con mayor riqueza mineral son los más pobres. Los minerales atraen la atención de grandes empresas y cazadores de fortuna de moral dudosa. Así que finalmente el Oro, el coltán y los diamantes, que podrían hacer de RDC un país enormemente rico, se tornan su maldición.


  En Congo, las grandes empresas, con la colaboración del gobierno, encuentran la manera de no pagar y los rebeldes buscan caminos para extraer esa riqueza y armarse, así como países vecinos.


  Mientras todo el mundo se enriquece, los habitantes locales se ven sumidos en la más profunda miseria. Viendo como las grandes maquinarias y las fuerzas rebeldes se llevan su camino a la libertad. Destrozando por el camino a familias. Directamente mediante las armas e indirectamente mediante la elusión de impuestos.


  


  Buscadores de Oro


  PAC, la ONG, tiene en «concesión» algunas minas y se concentra sobre todo en las pequeñas extracciones, que son muchas y difíciles de controlar.


  Básicamente, intentan que no sea como en el Salvaje Oeste, lo que vi en Nia Nia. Y quieren que la extracción pueda ser «trazable».


  Se han ganado un nombre. Y el gobierno también los reconoce. Aunque saber la verdad sobre este gobierno resulta difícil.
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  Buscadores de oro


  ¿Es tan solo una manera de limpiar su nombre? ¿O es que en realidad, un país del tamaño de RDC y de naturaleza tan salvaje se les hace difícil de controlar?


  El Consultor


  Con ellos se encuentra también un consultor externo proveniente de Francia, que se dedica a ver que los procesos de la ONG son correctos. Su organización conoce bien RDC y los problemas que le asolan.


  Me comenta que el Coltán hace tiempo que ha dejado de ser el problema principal. Los ojos internacionales hace tiempo se pusieron en él. Según él, el problema principal en RDC hoy en día es el Oro, en quien las fuerzas rebeldes ponen toda su atención.


  Hay además una razón de «peso». Una pequeña cantidad de oro, a diferencia de otros minerales como el coltán, tiene un gran valor. Por lo que es más difícil de controlar y trazar.


  Hablando con él me doy cuenta de la complejidad de todo el proceso de la extracción mineral en este país. De la cantidad de actores presentes en el proceso, de lo poco que benefician al pueblo congoleño y de la imposibilidad de solventarlo de una manera rápida y efectiva.


  Finalmente, los Pueblos Pigmeos


  La larga espera para visitar el pueblo pigmeo resulta ser una de las más interesantes del viaje, en la que puedo descubrir la explotación mineral en África, o en RDC en concreto, sobre la que tantas veces hablamos con total desconocimiento en Occidente.


  Pero ya llegó el momento. Han sido 5 días de espera. Mas ya estoy acostumbrado. Esto es África. Y la prisa no forma parte de ninguna agenda.


  Mwenyemali me muestra los puestos de sanidad creados por su organización, así como mejoras en construcción hechas en los campamentos pigmeos.


  Se trata de pasar de las casas hechas de hojas, a construcciones hechas en barro. Es un mínimo progreso, pero es un progreso al fin y al cabo.
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  Poblado pigmeo cerca de Mambasa


  A medida que avanzamos en la visita, la imagen de pigmeos alcoholizados y la mirada de desesperanza me causan un profundo impacto. A veces, cruzar sus miradas es como observar un viejo pozo sin fondo. Oscuro. Profundo. Sin vida.


  Me explica Mwenyemali la organización del pueblo y de las escuelas. Las casas con techos de chapa metálica representan el progreso y son ocupadas por los bantúes.


  Atrás, escondidos, quedan los pueblos pigmeos, siempre en la retaguardia, en construcciones más precarias.


  Es lo equivalente a los establos. Y ellos son las bestias de carga.


  Entonces veo el destilador. La herramienta bantú de esclavización. Me lo enseñan con orgullo. Por él los pigmeos venden sus vidas. Por unas gotas de alcohol al finalizar el día, trabajan las tierras bantúes.


  Veo con tristeza que independientemente del país, ya sea Camerún, República del Congo, Congo Democrático, o como más adelante veré también en Uganda, el pueblo pigmeo parece abocado al mismo destino.


  Reflexiones Finales


  Lo visto en los pueblos pigmeos es duro. Arruga a la persona más valiente o insensible. Tan solo gracias a gente como Mwenyemali podemos aspirar a que sea distinto. Como dije, necesitamos héroes que pisen el barro. Esperemos que salgan y lo consigan.


  Por otra parte el oro y los recursos minerales aparecen como el sueño transformado en pesadilla. Es la visión de un oasis al que nunca llegas.


  Representan la eterna promesa. La posible salida de la miseria, pero la realidad es que son probablemente el mayor mal del país, corrupción aparte, por los problemas que atraen. Tiene difícil solución, pero el conocer a gente como Partnership Afrique Canada, me hace ver que quizás, aunque sea a un ritmo lento, podemos avanzar en la dirección correcta.


  Muchas reflexiones. Muchos impactos. Este país no da lugar a la indiferencia. Cada avance, cada paso en estas tierras, resulta rico en detalles. En experiencias.


  Todavía tengo que madurarlo. Pero sé, antes de salir de él, que este país no permanecerá en el olvido de mi memoria. Demasiada esencia de humanidad. Demasiada pureza del bien y del mal. Para lo bueno y para lo malo.


  El hombre es dominado por sus vicios y definido por sus miedos. O por sus virtudes y su valentía. Tenemos una balanza que se puede decantar hacia un lado o hacia otro. Es la balanza de la Vida, La Balanza Del Bien y del Mal. Y en ningún lugar lo he visto más claro que en el Congo.


  [image: 51.jpg]


  18. La Mirada del Brujo
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  Noviembre de 2016


  Camino Bunia-Aru, RDC


  Tormenta


  Estoy en el autobús. Viajo con otros pasajeros y mi destino es la frontera entre RDC y Uganda, donde pediré el visado para pasar unas semanas allí. Estoy ansioso. Presiento que Grandes historias y aventuras viviré allí.


  Observo a mis compañeros. Ninguno llama especialmente la atención. El viaje promete ser tranquilo, pero repentina y misteriosamente el cielo se torna de un color gris negruzco. Y las lluvias y el viento bloquean el paso.


  —«Maldita sea, aquí nada es normal?», me digo.


  Saco la cabeza por la ventana y veo que los viajeros forman una línea que se pierde en el camino. Parece no tener fin. Llevan tiempo ahí. Así que me relajo. No terminará pronto.


  Mientras me aposento de nuevo en mi asiento, observo el autobús con detenimiento. Gotea. Los acabados llevan años sin ser remendados. El resultado es que el agua entra en el interior, donde debemos dormir. Aunque la gente no parece darle mucha importancia. Quizás porque es mejor no preocuparse por lo que no puedes cambiar.


  Entonces, tan repentinamente como había empezado, deja de llover y me decido a salir, a ver dónde nos encontramos.


  Estamos en medio de una zona rural, con casas hechas de barro y paja. Los lugareños parecen gente amable y montan puestos improvisados donde venden comida al viajero. Parecen tranquilos. Y así me siento yo también. Sin ser consciente todavía de la magia del lugar que piso….


  Mondele y el Lugar Sin Nombre


  Mientras reconozco la zona, aparece el responsable del cuidado de los viajeros. Es un hombre joven de mirada viva, alegre y bondadosa. A la gente le gusta. Y parece respetado por viajeros y conductores.


  Ha pasado la tarde trabajando para despejar el camino, con escasos resultados. Pero aún así su humor parece incrementarse en la adversidad. Siempre habla con una sonrisa en la mirada.


  Su nombre es curioso. Mondele. Que en su lengua significa «Blanco». Me sonrío. Finalmente ya no soy el único.


  Tomamos confianza rápidamente y Mondele empieza a hablarme sobre el lugar donde hemos parado.


  Al hablar de él, parece nervioso y me dice que de alguna manera es un lugar especial, extraño. Donde acostumbran a parar los viajeros. Pues allí, el clima cambia y parece detenerse misteriosamente el tiempo.


  Mondele no habla más sobre ello. Pero sé que todavía hay algo más. Sus ojos esconden una verdad más profunda.


  Sin darle más importancia, me dirijo al autobús.
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  Camión atrapado por la lluvia y el barro. Llevó 2-3 días poder sacarlo


  El Brujo


  Cuando despierto por la mañana, el barro y la lluvia todavía bloquean cualquier intento de avanzar. El trabajo se detuvo durante la noche para dar lugar al descanso y seguir los esfuerzos por la mañana.


  Pasan las horas y al mediodía, Mondele y otros compañeros me invitan a comer con ellos. Y entonces siguen con la historia que había empezado el día anterior.


  Según ellos, este lugar está marcado. Un Gran brujo habita aquí. Un brujo que veo pasar de forma silenciosa y discreta.


  —«Es él…», me dicen, «el que acabas de ver».


  Pero su cara y su cuerpo se muestran esquivos. Me vuelvo supersticioso momentáneamente. Quizás es su magia que le envuelve. Como si una protección sobrenatural le protegiera.


  Me cuentan que el Brujo invoca la lluvia para detener al viajero en su aldea. Dicen que es un ser poderoso, pero desconocen el origen de su poder ni sus intenciones. No se atreven a molestarlo. Y no quieren hablarlo demasiado, pues según su creencia, con ello aumentas el poder del brujo. Si lo hablas y lo crees, lo vuelves más fuerte. Más real.
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  En rojo y azul, Mondele


  Illuminati


  Después de hablarme del Brujo, se interesan por mi tierra de origen. Y me preguntan sobre los Illuminati. Según ellos, los grandes magos del mundo. A los que pertenece la élite de occidente. Y saben, literalmente, que hacen conjuros oscuros para seguir dominando el mundo.


  Siento el miedo en su mirada, mientras preguntan si los he visto, si he tratado con ellos. Les digo que no, aunque intento, a pesar de mis creencias contrarias a ello, no faltarles al respeto.


  Pero insisten. Y al saber que soy de Barcelona, me preguntan si Messi es un illuminati. Si lo conozco. Me observan todos atentos, esperando mi respuesta. Ellos creen que sí lo es, porque si no, no llegaría a jugar como juega.


  Y entonces veo la decepción cuando les digo que en occidente, la magia no existe. Y que Messi es simplemente un hombre que juega al fútbol de manera sublime.


  No me creen. Porque ellos saben que sí. Que la magia existe. Y la brujería. Saben que el mundo no es algo que podamos manejar tan solo con lo palpable. Así que mi respuesta les decepciona.


  Me estudian detenidamente unos segundos, valorando si soy un ignorante o si soy alguien poderoso. Si soy un mago, o un brujo, o simplemente el viajero blanco.


  Debo parecerles inofensivo, pues finalmente deciden aceptarme simplemente como el viajero, el compañero de ruta que comerá con ellos. Y se dirigen a mí entonces con unas risas y gestos amables. Si fuera un illuminati, irradiaría poder. Y no comería con ellos.
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  Gente colaborando para despejar la ruta


  La Mirada del Brujo


  A pesar de lo que les digo, reflexiono sobre el brujo. La magia y la brujería están muy arraigadas en la cultura africana. Lo que es normal, pues el vudú, considerado religión, tiene su origen en la zona alrededor de Benín.


  Ves cómo les turba mencionar estos asuntos. Independientemente del nivel de educación que tengan. Y aunque te digan que no creen, no se sienten cómodos.


  En muchos casos, llegan incluso a justificar cualquier problema que les sucede con que alguien les ha echado mal de ojo. Si el problema es grave, pueden llegar a recurrir a otro brujo y hacer conjuros contra el mal de ojo. Sacrificando ganado. Y haciendo rituales.


  Y si les preguntas si funciona, te miran extrañados.


  —«¡Claro! Funciona. Entierras a una cabra hasta la cabeza, haces el ritual y al día siguiente ya está.»


  Sea como sea, la mayoría te dice que en general, es mejor no darle muchas vueltas ni prestarle mucha atención por el poder que le das al hacerlo.


  Entonces, independientemente de dónde está la verdad, me sonrío y me digo que a mí, particularmente me gusta el brujo. Que si realmente lo es, entiendo su motivo.


  Este es un lugar aislado, en el que nadie pensaría ni un momento en detenerse. Así que una invocación para que llueva y paren los viajeros unos días, me parece un motivo noble. Pues les compramos alimentos y productos básicos a la gente de la aldea, que se muestra afable y agradecida con el viajero. Estas paradas son un balón de oxígeno para este lugar.


  Este manto de magia me parece cada vez menos oscuro. Provoca que el viajero trabaje en equipo para salir del barro y que los aldeanos tengan algún tipo de beneficio de su paso, que de otra manera no sería posible. Es en realidad, un peaje un poco atípico.


  Me sonrío de nuevo y me digo que este brujo no es tan temible, tan solo vela por su gente.


  Así, relajado, me levanto y me dirijo hacia los niños del pueblo. Se sorprenden. Les enseño la cámara. Les grabo y se ríen al verse. Quieren más.


  Pero entonces, un escalofrío recorre mi espalda. Siento una presencia… una mirada. Y cuando me giro, creo verle. Fugazmente, antes de desaparecer entre la niebla. Y me parece adivinarle una mirada amiga, familiar… Una sonrisa.


  Era Él. Era El Brujo… Era la magia entre la bruma.


  


  FASE 3.3 Transformación:

  Ya soy Africano (RDC, Uganda).


  19. Bajo el Manto del Lobo
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  Noviembre de 2016


  Camino a Aru, frontera de RDC con Uganda


  Pasan los días y me dirijo a Uganda. Me siento extraño. Distinto. Atemporal. Como África misma. Pues en Congo, me encuentro sumergido en un mundo donde la diferencia entre el hoy, el ayer y el mañana es difusa… Y donde el mundo oculto y la realidad visible se muestran estrechamente ligados.


  La etapa inicial, emocionalmente explosiva, acabó. Congo me ha transformado sin darme cuenta. Y lo ha hecho tan solo mostrándose, sin condicionamientos. Sin barreras. Simplemente siendo Congo. Pues no hay otra manera de verlo. Ni de vivirlo. Sus gentes, sus historias, sus paisajes, sus leyendas… Me sumergen en un mundo distinto. Un mundo que me toma y me eleva y me lanza en un particular viaje en el en el tiempo. Y en la imaginación.


  Preludio


  Miro atrás y recuerdo. Kinshasa. Imagen del África moderna de hoy. Con todas sus caras y facetas. Donde sus barrios más pobres me mostraron la mejor cara de una ciudad sumergida en una profunda crisis de identidad. Que se pregunta ella misma cómo quiere ser. Qué camino tomar. Y donde un presidente ya no querido es disputado en su propia casa. Pues Kinshasa, la Gran capital, su bastión, ya no le quiere. Como la mayor parte del país. Y este se rebela. Y aunque descoordinado por ahora, puede que los días de la familia Kabila empiecen a acabarse.


  Después me dirigí a tierras lejanas. Congo es un gran país. Incontrolable. Y si la capital está en disputa…El Norte y el Este tienen su propia ley. Son el equivalente africano del Lejano Oeste. Donde exploradores y buscadores de fortuna se mezclan con grandes corporaciones que buscan su pedazo de fortuna en un país, que a pesar de sus problemas, es enormemente rico en recursos.


  O quizás sea que riqueza mineral y problemas van irremediablemente ligados a un país que nunca ha encontrado el equilibrio político y económico.


  Finalmente, el corazón del viaje en Congo se desenvuelve en medio de una zona indígena pigmea, la mayor de África. Y en estas tierras volé miles de años atrás. Y nos vi. Como especie. Cuando apenas teníamos idea de qué había más allá de la siguiente colina. Del siguiente lago, o más allá del mar, si alguna vez lo habíamos visto. Cuando nuestras preguntas eran básicas a los ojos de hoy en día. Pero no necesariamente menos sabias o menos profundas.


  Ciencia, política, espiritualidad o religión, da lo mismo. Pues al final, la esencia es la misma. Y algunas preguntas son invariables. ¿Quiénes somos?, ¿dónde estamos? Las Grandes preguntas que han hecho evolucionar al hombre. Y que también lo han enfrentado.
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  Transformación


  Después de estas vivencias, ya no es un torrente de descubrimientos lo que vivo. Ya no es un sinfín de estímulos. No. Es más bien un reconocimiento. Una evolución emocional. Ya formo parte de estas tierras. De estas gentes.


  


  Ya no soy Le Blanc. Ya no soy Mundele… ni Muzungu(blanco en swahili). No me siento así, aunque me sigan llamando con ese nombre.Ya no soy el Extraño… No, ya no soy el Mono en la luna. La adaptación ha acabado y empiezo a sentirme de nuevo. Libre. En un país que como yo ahora mismo, simplemente es. Sin trampas ni adornos.


  Sí, Congo representa la pureza de lo que he venido a buscar. Y me lo ha mostrado. Se ha desvelado y me ha puesto un espejo enfrente también. Me he visto a mí. Y he visto al hombre. Su esencia. Mi esencia.


  He visto alegría. Y he visto pena. He visto injusticias…y la Grandeza de la bondad humana también. He visto lo que somos capaces de hacer sin barreras. Sin límites. Pues en Congo no hay ley…Pero tampoco hay mentiras. No hay attrezzo…Tan solo grandes verdades. Simples. Contundentes. Congo no pretende. Congo no engaña. Tan solo se muestra. Sin pretensiones. Salvajemente Imponente. Puro. Duro. Y amable a la vez. Auténtico. Pues Congo, amig@…Congo tan solo ES.
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  El Viaje y el Viajero


  Y con esta visión, me levanto y me acuesto cada noche. En casa. Esté donde esté. Con una sonrisa. Con un buenas noches y un buenos días, África Amiga. Ya no somos desconocidos. Hemos pasado la etapa de desconfianza, de incomodidad o desconocimiento…y hemos entrado en la aceptación del uno al otro. De profundización.


  Dicen que hay dos tipos de viajero. El que no está a gusto en ningún lugar, el que huye. Y el que se siente en casa en cualquier rincón del mundo, el que ama el camino y la tierra que pisa.


  Así me siento. Y así me gusta verme. Y más aquí, en el corazón de África.


  En este viaje por el norte del Congo descubro la magia, la brujería, el mundo oculto de la mentalidad africana. Y vivo también el día a día, converso con la gente. Comparto comidas. Historias… Su vida.


  Ellos lo saben. Lo presienten. Mi proceso interno, mi transformación. Mi visión del Congo. Saben que lo amo y lo disfruto. Y que me siento cómodo. Que fluyo. Y es por eso que me preguntan. Me invitan. Me sonríen. Quieren compartir conmigo. Ni que sea un instante de contacto visual. Un momento en el que nos entendemos. En el que nos decimos «bienvenido a mi mundo». Sea cual sea y donde a pesar de no habernos cruzado nunca antes, dejamos de ser desconocidos.


  Y es así como en Congo, entre brumas y claros reencuentro al Viajero. Al Pirata de las Eras, al soñador, al aventurero del tiempo.


  Bajo el Manto del Lobo


  Cuando dejo atrás la tormenta y el barro, me despido de mis compañeros y finalmente me dirijo a la frontera, donde por fin retomo la bici. Me acompañan pedaleando una niña alegre y un hombre sonriente. Parece que son mi despedida.


  Congo quiere que lo recuerde con una sonrisa, pero se resiste a dejarme ir. Y así hago, a pesar de volver a pinchar poco antes de salir. Porque el país es así. Te entretiene, te crea problemas. Pero Congo sigue… fluye a su manera, tal y como es el país, como una explosión. Interna y externa. De eventos y emociones. Pero invariablemente te sonríe. Y te muestra su espíritu como ningún otro. Pues nunca se esconde. Aunque en apariencia, tenga su grandeza guardada bajo el manto del lobo.
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  Hermanos. RDC


  20. Sueños de Pawor


  Noviembre de 2017

  Frontera de Uganda



  Pedaleando me acerco a ese lugar mágico que divide dos mundos. Donde los mapas indican el inicio y el fin, según se mire, de estos dos países Africanos: Uganda y Congo.


  Una bipolaridad emocional se apodera de mí. Los kilómetros hasta la frontera menguan…pero mi confusión aumenta.


  Algo de mí se queda en Congo. Mi corazón se rompe por momentos . Se desgarra. Tengo dos mitades claramente definidas. Una avanza…vuela a Uganda…la otra, se queda en Congo.


  Me divido en sentimientos y emociones. Lloro. Río. Siento.


  Finalmente me detengo. Todavía estoy a tiempo. Puedo quedarme.


  Dudo. Y es que delante de mío, veo que la línea no es para nada imaginaria. Veo civilización. Veo asfalto. Me siento extraño.


  Miro mis pies y miro atrás, el camino recorrido. Polvo. Barro. Pero Uganda se presenta distinto. Veo a los oficiales al otro lado de la línea divisoria. Trajes lustrosos y un edificio moderno. Relajados. Pisando civilización. Pisando asfalto.


  Miro mis pies y miro atrás de nuevo, el camino recorrido.


  Finalmente Avanzo.


  Bienvenido a Uganda


  A pesar de la imagen de modernidad debida al asfalto y los guardias, una simple garita de madera separa los dos países. Una pequeña cuerda remendada.


  No parece haber mucha vigilancia. Ni controles. Tan solo preguntas curiosas. Me relajo. Rápidamente constato que una cosa no cambia. Me reciben en Uganda igual que me despiden en Congo. Con una sonrisa.


  Esté donde esté, un blanco en una bici con alforjas, llama inevitablemente la atención.


  Aflojan la cuerda. La atravieso, deteniéndome un instante. Mil imágenes recorren mi cabeza. Es mi adiós y mi bienvenida.


  Dejo caer otra lágrima. Extraña mezcolanza de sentimientos.


  Cae en la línea divisoria. En la frontera. Real y ficticia. Entre la alegría y la pena. Pero con ella dejo el pesar al otro lado de la cuerda para quedarme con el ahora. Siempre Ahora.


  Sonrío. Estoy en Uganda y cuando una mano amiga estampa mi pasaporte, oficialmente me siento bienvenido.
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  Frontera RDC-Uganda y el encargado de la garita


  Sabana Africana, Tierra y Libertad


  Enseguida me siento raro. Vía asfaltada de nuevo…Calor irradiado. Y al poco, pago por ello. Mi neumático trasero revienta por enésima vez… Buen regalo, pinchazo de despedida y pinchazo de llegada.


  Me resigno y lo cambio rápidamente. Ya son incontables los pinchazos del camino.


  Al acabar, monto en la bici y me dirijo a Arua, a apenas 18km de la frontera, la primera ciudad de Uganda desde allí. Me dispongo a descansar unos días para realizar algunas gestiones.


  Pero ávido de viaje, a los dos días salgo con ganas de sentir la tierra, así que decido evitar un asfalto que me hacía sentir extraño. Me dirijo a Kampala atravesando la pequeña reserva de Ajaí. Naturaleza pura. Poblados aislados. Gentes amables. Como en la mayor parte del continente.


  Mis neumáticos acarician el polvo y me siento libre y feliz. Me vuelvo a sentir en África de nuevo.


  Soy consciente de que estoy equivocado. Pues África también tiene riqueza y progreso. Pero esto es su cuerpo.


  Al alejarme de la civilización, la naturaleza se va pareciendo más a la sabana a medida que desciendo y al acercarme a la reserva unos babuinos cruzan el camino. Y un par más de especies de monos que escapan a mi limitado conocimiento del mundo animal.


  Unos son curiosos. Otros, me gritan agresivos cuando me dispongo a fotografiarlos. Decido no acercarme demasiado. Los monos distan de ser mi animal favorito. La gente los ve graciosos, pero la realidad es que muchas veces son ladrones agresivos y traicioneros. Más peligrosos de lo que parecen. Y cargados de enfermedades capaces de acabar con mi viaje. Quizás por eso decimos que se parecen a nosotros. Tienen estas conductas tan humanas…¿inteligentes?


  Sea como sea, con ellos me sumerjo en la sabana Africana.
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  Comiendo Ugali en Pawor, al lado de mi cocinera y anfitriona


  Bienvenido a mi Aldea


  ￼


  Después de un día de viaje, llego a Pawor. Es zona rural. Y acecha el atardecer. Cualquier ciudad de cierto tamaño queda a muchos kilómetros en cualquier dirección. No puedo seguir avanzando. Durante el viaje he decidido no planear demasiado las paradas. Así que me detengo.


  Se trata de un poblado amable a la vista. Casas de barro. Techos de paja. como en gran parte de África. Pero estos se muestran robustos y de forma ovalada. Están construidos con esmero. Y muestran el espíritu modesto pero orgulloso de esta región.


  Me detengo y me da la bienvenida una cálida sonrisa desdentada


  —«Bienvendio a Pawor», recita en un inglés trabado


  Se presenta como el corresponsal del gobierno en Pawor. Sea quien sea, posee unos ojos amables y fuertes, que paradójicamente pertenecen a un cuerpo delgado, poco grácil y desgarbado.


  Inspira confianza. Y está alegre. Quiere mostrarme el pueblo y sin pedirlo, enseguida empieza a buscarme opciones para dormir.


  No hay hoteles. Nadie pasa por aquí. Apenas he cruzado un vehículo a 4 ruedas, perteneciente a los guardas. Aunque en Pawor, todavía recuerdan a otra ciclista que años atrás les visitó.


  Este lugar queda fuera de cualquier ruta turística cercana. Me gusta. No hay nadie interesado en mí que no sea por sana curiosidad.


  Sueños de Pawor


  Con la buena acogida me llevan a un lugar a tomar el té. Me reciben con la misma comida que llevo ingiriendo desde hace meses. Ugali, una especie de mezcla pastosa hecha de mandioca (o de maíz en otros países), salsa y carne.


  Y aquí está la diferencia. La cantidad de carne es generosa comparada con Congo. Me dispongo a disfrutarla.


  Mientras como, veo que algunos grupos de hombres me observan de soslayo. Hablan de mí. Sonríen. Son tímidos. No están habituados al blanco y son respetuosos en extremo.


  Suenan carcajadas. Y gritos


  —«¡Muzungu, muzungu! ¡Baskeli!»El blanco en la bici, en lengua suahili.


  O quizás sólo les interesa la bici…


  Algunos niños huyen. Otros se asustan, se paralizan y lloran. Aunque unos pocos son más descarados, ríen y se acercan. Juegan a ver quién es más valiente. Quién se acerca más al «monstruo de la bicicleta».


  Después de conversar brevemente con la dueña del «restaurante» que no es tal, deciden que me quedaré a dormir en su casa. Y ella dormirá con su madre.


  Mi visita despierta en Pawor chispa olvidada. En el pueblo tienen sueños. Imaginan desarrollo en su aldea. Quieren ofrecer una alternativa mejor al viajero. Mostrar su hospitalidad. Y me cuentan que querrían tener un hotel. Probablemente tan solo una habitación para el viajero ocasional. Un viajero que llega en cuentagotas.


  


  Y llega la Noche y con Ella, el Cielo


  Con la noche acechando, me dirijo a mi nueva casa. Es menos «glamourosa» a mis ojos de extranjero. Aunque para ellos representa el progreso. Un techo de forma cuadrada y metálico y una puerta robusta muestran que me están ofreciendo su mejor morada.


  Me dejan una silla en el exterior y me acomodo en ella. Miro al cielo. Un cielo prístino. Que siento efectivamente infinito. Un cielo que te hace soñar. Difícil recordar lugares con más nitidez celeste. Con menos contaminación. No hay coches. Tan solo alguna motocicleta que utilizan por la noche para obtener, con su batería, algo de luz en una solitaria bombilla. No hay electricidad. Tan solo hay paz.


  Aunque de fondo oigo música. Alguien debe tener un generador.


  Este hecho no quita el encanto. Estoy en medio de la nada, donde nadie llega. Donde nadie se detiene. Este lugar, en el mapa no existe. Ni esta gente. Ni este cielo.


  Lo siento mío.


  Y mientras me asomo a la inmensidad cósmica, me abandono al simple hecho de observar. Casi ni respiro. Mi corazón se ralentiza… Se detiene. Buscando la calma… el sigilo. Pues temo romper el silencio. La magia del momento.


  Pienso que quizás despierte y desaparezca de repente. Quizás el cielo se borre. Quizás la polución vuelva. Y el ruido aflore. Por un instante temo. Pues no lo quiero.


  Entonces parpadeo. Todo sigue allí. Etéreo e Infinito.


  Simplemente una Aldea


  Al poco aparece la hija de mi cocinera. Sigilosa como el entorno. En la oscuridad apenas veo unos ojos y una sonrisa.


  Tiene 17 años. Y muchos sueños. Sueños normales. Sencillos. Sueños reales.


  Pregunta. Pregunto. Escucha. Escucho. Callamos. Miramos. Observamos el infinito.


  Gente de Pawor. Uganda.


  Esta noche la recuerdo como una de las noches más agradables de mi viaje. De una paz absoluta. Formo parte del todo. De cada esquina. De cada palabra. De cada mota de polvo del camino.


  Por primera vez no siento riesgo alguno. No hay rebeldes. Ni militares. Ni corrupción.


  Simplemente una sensación parecida al absoluto silencio. Perpetuo. Sideral.


  Este lugar no es el Gran destino. Y por eso es Grande. Esto es Pawor. Simplemente una aldea. Aislada y solitaria. Delicadamente extraordinaria.


  21. ¿Aventura o Locura?
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  Noviembre de 2016


  Pawor, Uganda


  Por la mañana temprano me despierto en Pawor. La bombilla que utilizaron con la batería de la moto ya no funciona. Pero da lo mismo. Abro las ventanas y el sol ilumina ya la mañana con fuerza.


  Pienso en la noche anterior. La disfruto de nuevo reviviéndola. Pero sé que toca partir. Así que después de desayunar y despedirnos, emprendo la ruta de nuevo.


  Me dirijo a Pakwach, a apenas unos 50km de Pawor. Allí mi idea es dirigirme a la reserva Murchison Falls. Donde se encuentran las cataratas más espectaculares del país y la cantidad de fauna más variada. Incluyendo, aparte de jirafas o elefantes, depredadores como el león.


  Me siento bien. Es un cambio. Dejo definitivamente atrás las lluvias y el barro del Congo para adentrarme al 100% en la sabana africana, donde podré encontrar animales que hasta ahora me han sido esquivos.


  Pero antes de llegar, todavía debo pedalear. El trayecto es relativamente corto, lo que me permitirá dirigirme hoy mismo a la entrada del parque y ver qué me dicen los guardas. No veo muy claro que me dejen entrar en bici.


  La Fuente de África


  Con estas ideas en mente, salgo de Pawor, pero enseguida me detengo. Me doy cuenta que la etapa no me dejará indiferente. Una imagen me deja sin aliento. Ahí está. Imponente. Serpenteando dulcemente la sabana Ugandesa. Uno de los ríos más míticos de nuestro planeta. El río que hizo que exploradores como Stanley o Livingstone, o muchos otros que perecieron en el intento, se adentraran en las llanuras de África para descubrir su origen.


  Es el Nilo. La fuente de África. Y aquí lo veo por primera vez.


  La visión es impactante. Estoy todavía descendiendo de las tierras altas y la vista aérea me conmueve. Por su belleza y por su significado. Estoy ante el río que originó las más grandes aventuras del siglo XIX. Cuando África era en su mayor parte un continente inexplorado.


  Fue tan solo 150 años atrás, en 1864 cuando el explorador John Hannington Speke descubrió su origen en el lago Victoria. Aunque no fue hasta que Stanley llegó, unos 13 años más tarde, que la teoría se dio por válida.


  Estoy en tierra de aventureros. De exploradores. Y así me siento. Montado en mi bici, simulando las aventuras que los grandes recorrieron casi dos siglos atrás.


  El día es claro. Y la temperatura todavía tardará unas horas en remontar a máximos. Así que aprovecho para observarlo con detenimiento.


  No estamos muy lejos del lago Victoria, apenas unos 500km nos separan de Jinja, la ciudad que marca su origen. Así que contando su longitud, que roza los 7000km, se puede decir que aquí el Nilo es todavía un niño recién nacido.
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  Familia del camino. Noroeste de Uganda.


  Llegando a Pakwach


  Finalmente salgo y lo dejo atrás, sin más incidentes que el calor, que se hace sentir ya extremo en estas tierras.


  Llego a Pakwach y después de comer y descansar, me decido a dirigirme a la entrada del parque.


  Ya de camino, me detengo en un gran puente metálico por el que cruzo el Nilo. La visión bien merece una fotografía. Pero entonces, el miedo me asalta de nuevo.


  Oigo gritos. Un militar se dirige corriendo hacia mí. Va armado.


  El miedo recorre momentáneamente mi cuerpo. Un escalofrío recorre mi columna. Mi visión debe ser casi cómica. Un blanco en medio de un puente fotografiando el río Nilo enfundado en unas mallas de bicicleta. Pero a él parece no hacerle gracia.


  Miro atrás. Buscará a otra persona, me digo. Pero estoy solo, así que evito el impulso de saltar al río y me dispongo a saber qué pasa.


  Me dice que está prohibido fotografiar desde allí la estructura metálica del gran puente. Quiere mi teléfono. El físico. No el número.


  Decido hacerme el tonto y disculparme. No busco objetivos militares. Tan solo soy un blancucho que se dirige a la reserva en bicicleta. Le enseño la foto. No aparece el puente.


  Así que se calma y de repente, aparece en él la amabilidad africana que tanto sé que echaré de menos a mi vuelta.


  Pasados unos minutos de conversación distendida, en la que se interesa por el viaje, reemprendo la marcha y me dirijo finalmente al parque.


  El Guarda


  Cuando llego, la cara del guarda parece un poema. Al verme, se suceden en mi mente imágenes de cómic. Sus ojos parecen doblarse en tamaño y la mandíbula casi se le desencaja al verme.


  —«Hola!», Con el guarda todavía con la boca abierta, le saludo con una sonrisa.


  —«Uh…Hola», le cuesta reaccionar. No debe ser normal ver un blanco en bicicleta en la puerta del parque.


  —«¿Dé dónde vienes?» -Me pregunta…


  —«¿Hoy? ¿O desde el inicio? Mi viaje empezó en Camerún. Pero hoy tan solo desde Pawor. Ha sido un día tranquilo.»


  —«….», silencio.


  La barbilla le roza el suelo. Y los ojos parecen salírsele de sus órbitas. Estoy por preguntarle si se encuentra bien. A lo mejor le puedo ayudar en algo. A cerrarle la boca por ejemplo. Hay muchos bichos aquí.


  Pero entonces, finalmente reacciona. Y empieza a acribillarme a preguntas curiosas. Es amable y la conversación fluye con facilidad.


  Finalmente, cuando se entera de que quiero cruzar el parque en bici, se ríe. Cree que bromeo. Pero al ver mi semblante serio se da cuenta de que no.


  —«¿Estás loco?»


  Yo le digo que sí. Que por supuesto. Que me he cruzado casi 2/3 de áfrica montado en una bici. Así que muy cuerdo no puedo estar. El parque sólo es un pasito más.


  Cuando ve que sigo firme, consulta con sus superiores. Y después de una larga espera, me dicen que sí puedo, siempre y cuando firme una carta que les desresponsabilice.


  Es en ese momento que me doy cuenta de que quizás estoy traspasando los límites de la prudencia.


  —«Mmmh..Pero…¿es peligroso?», le pregunto pensativo


  Me mira con cara de quien ve un extraterrestre.


  —«¡¡¡Pues claro!!! ¡¡¡Hay leones!!!!»


  Le digo que pensaba que los leones se mantenían alejados del hombre... pero veo que quizás no tanto como creía.


  Finalmente decido optar por la prudencia. Montado en una bici, un elefante, un león o un hipopótamo pueden acabar con mi aventura rápidamente. Así que decidimos que a la mañana siguiente alguien me lleve en coche a un alojamiento en el centro del parque.


  Ya que estoy aquí, me gustaría dormir por una noche en la reserva y ver las cataratas.


  Mi amigo el Elefante


  A la mañana siguiente, apenas salido el sol me dirijo a la Reserva. Aunque la sorpresa vendrá antes de llegar a su entrada.


  Las reservas no están cerradas por muros ni alambres. Están abiertas, para no impedir que los animales sigan su camino natural. Lo único que delimita su entrada es una garita y una barrera en el camino que se adentra en ella. Así que no es extraño encontrarse animales fuera.


  Y a 200 m de la garita, en medio del camino me encuentro con un elefante enorme. Obstaculiza mi paso.


  Los elefantes, a pesar de su imagen benevolente, pueden ser muy peligrosos y si se ponen nerviosos y deciden dirigirse hacia alguien, alcanzan velocidades muy superiores a las que puedo alcanzar yo con mi bici.


  Hay que ir con cuidado para no molestarles ni obstaculizarles.


  Pero resulta que está en medio del camino…


  Me paro. Entonces el elefante se da cuenta de mi presencia. Me fijo en sus orejas. Me dijeron que si las abre y cierra rápido, lo mejor que puedo hacer es correr y ponerme en lugar seguro.


  Pero claro, en medio de la sabana no hay ninguno.


  Observo sus orejas nuevamente, parece que las mueve, aunque no de forma violenta. Está un poco nervioso. Pero estoy seguro que no tanto como yo.


  Finalmente decide moverse y se pone a un lado del camino. Parece entender. Pero para que me sienta seguro, la distancia no es suficiente. Si decide que le molesto quizá pise mi bici…y a mí con ella.


  A pesar de ello lo veo más tranquilo, así que decido pasar y todo transcurre sin problemas hasta la garita, desde donde diviso 3 o 4 elefantes más.


  Ya en sitio seguro, es una visión hermosa. Y cuando deciden acercarse unos grandes babuinos, acaban por poner la guinda al pastel.


  La espera


  Estoy ansioso por entrar en Murchison, pero mi transporte se hace esperar.


  Entonces, mientras observo absorto la fauna, llega la hija de una guarda. Debe tener unos 4 años y tiene una mirada confiada, viva y divertida. Decide que seré su distracción mientras esté ahí.


  Se emociona al pasearla en bici, que se le plantea como la gran aventura del día.


  Finalmente llega mi transporte. Me despido y me interno en la reserva.


  Mientras nos adentramos, contemplo embobado la inmensidad típica de la sabana mientras nos cruzamos con antílopes, girafas y elefantes.


  Pero ni rastro de leones.


  El conductor me cuenta sin embargo que, hace poco, uno persiguió a un motorista. Tuvo suerte porque estaba junto a un 4x4 y subió. Pero desde entonces prohibieron la entrada en moto.


  Me pregunto por qué entonces estaban dispuestos a dejarme entrar en bicicleta…


  Blancos


  Finalmente llegamos a un paso. Vamos a cruzar el río en barco.


  La visión a la llegada me incómoda. Hay blancos. Ya no soy el único. Parece extraña, de repente, la visión del mundo occidental. Me parecen fuera de lugar. Disfrazados con sus uniformes de aventurero.


  No me gustan. Son turistas. Y África es mía. El Mono en la Luna. El viajero.


  Entonces reflexiono. Acepto. Es zona turística. El África remota se ha acabado por ahora. Ya no seré el único occidental.


  Sé que mi visión es egoísta. Y que seguramente mi imagen es más estrafalaria que la suya. Pero no puedo evitar sentirme incómodo. Han sido meses intensos en zonas aisladas. Y yo ya me siento Africano.


  Al cruzar el río, me empiezo a habituar a la presencia occidental. Ya no son turistas. Son personas con las que conversar y al llegar al hospedaje, conozco a una pareja con la que pasamos una noche agradable.


  Soy una metralleta de palabras. No puedo dejar de hablar. Me disculpo. Pero difícil evitarlo. Los meses de soledad me han salido de golpe. Me doy cuenta que necesitaba hablar más de lo que pensaba.


  Pero entonces, en medio de nuestra conversación unidireccional, aparece otra sorpresa.


  Invasión Animal


  Dos hipopótamos se han internado en la zona de bungalows. Nos dirigimos allí con sigilo. Los hipopótamos son peligrosos. Aunque parezca mentira, es el animal que más muertes causa en África. A pesar de su tamaño, es miedoso, desconfiado, agresivo y tremendamente fuerte y rápido. Es una mezcla explosiva, y si así lo deciden, puedes acabar roto entre sus enormes fauces.


  Por suerte, aquí están más acostumbrados al hombre. No debemos molestarles en exceso, pero podemos acercarnos y observar desde unos 3 metros, hasta que deciden volverse al agua.


  Mentalmente pongo un tick en mi lista de animales vistos durante el viaje. Me río… vuelvo a parecer a un turista de nuevo.


  Camino a Kampala


  Después de visitar las cascadas me dejan en Masindi, el otro extremo del parque y decido seguir el viaje hacia Kampala.


  Por el camino, tengo la oportunidad de dormir en la reserva de Ziwa Rhino Sanctuary, donde están reintroduciendo los rinocerontes, especie muy diezmada en la mayor parte del continente.


  Allí pongo otro tick en mi lista de turista con un rinoceronte que se decide a acercarse a apenas 2 metros de donde ceno.


  Cuando reemprendo la marcha, el viaje se me hace interminable. Subidas. Bajadas. Subidas. Bajadas…El calor es de infierno y por primera vez cuento los kilómetros que voy reduciendo, uno a uno. Con sufrimiento, progresivamente voy sumando personas, coches, ruido y edificios a cada kilómetro recorrido. Cada vez son más, hasta que finalmente, llego a Kampala.


  


  FASE 4. ÁFRICA, HOGAR DIFÍCIL (Uganda, Ruanda)

  

  FASE 4.1 Sonrisas y Sangre (Uganda)


  22. Kampala Salvaje
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  Diciembre 2016

  Kampala, Uganda.



  Kampala, la capital, no me desagrada de inicio. Se ve una ciudad bastante moderna y desarrollada. En general, mucho más de lo que eran Brazzaville, Kinshasa o incluso Yaundé.


  Las ciudades no son mi pasión, pero tienen su gracia. África no es sólo sabana y naturaleza. La mayor parte de los habitantes viven ya en núcleos urbanos, donde se ve la cara moderna de los países. Sus costumbres urbanitas son también interesantes. Sus músicas contemporáneas, la comida, los mercados…los movimientos políticos, se leen mejor allí. En especial si es la capital.


  Cojo un hotel en el centro, cerca del mercado. Me gusta el bullicio africano. Adentrarse en él es una forma de pasar un poco desapercibido.


  En general, no hay camuflaje posible para un blanco. Se te ve. Y todo el mundo sabe que tienes dinero. Y aunque para nosotros sea poco, te has pagado un billete para llegar. Cantidad con la cual, un ugandés medio disfrutaría de unos meses tranquilo.


  Durante el paseo, noto que alguien me observa. Me sigue. Mi sentido natural de protección, que me ha permitido evitar peligros en más de 60 países, me pone en alerta.


  Pero en algún momento le pierdo de vista. Noto un zumbido en la cabeza. Otro aviso. Me giro y le veo encorvado y pegado a mí. Estaba intentando abrirme la bolsa que llevo colgada de un hombro, pegada al codo para notar el mínimo contacto.


  Disimula y se va rápidamente. No tiene mal aspecto. Pero esos son los peores ladrones. Los que pasan desapercibidos.


  Violencia Consentida


  Pasado un rato, me adentro en el meollo del mercado. Me encanta ver la vida local allí, con todo tipo de gente.


  Los productos son sencillos, pero variados. Ropa, recambios de automóvil, comida o productos de limpieza.


  De repente, se oye alboroto. Gritos. Veo un grupo de 5 jóvenes rodeando a otro. Tienen cara de pocos amigos. Parece que han pillado al ladrón. Les debía robar aprovechando la multitud.


  Súbitamente, uno de ellos salta y le golpea. Después otro. Y otro más. El ladrón se defiende bien. Es valiente. Y a pesar de ser delgado, es de cuerpo fibroso. Pero finalmente cae y empiezan a golpearle a ráfagas cada vez más violentas.


  Le hacen daño. Me siento extraño. Algo no encaja. Pienso que ya es suficiente. Pero la gente parece igual de sorprendida que yo. No reacciona.


  Entonces uno de los 5 le coge el teléfono del bolsillo al ladrón, dolorido en el suelo. Ya indefenso.


  


  Se ha acabado. A pesar de ser ladrón, es suficiente castigo. Excesivo. La gente lo pasa mal aquí. Es difícil obtener sustento y a veces se toma el camino que no se debe.


  Pero entonces, reemprenden los golpes. Se desata una violencia rabiosa. Los 5 jóvenes se disponen a patearle todo el cuerpo al ladrón, hasta que veo a uno de ellos que con el pie plano se dispone aplastarle el cráneo contra el suelo.


  El tiempo se detiene. Mis instintos se rebelan. Todo funciona a cámara lenta. Ahora sí. Es suficiente. Me da igual que sea peligroso. No pienso. Grito. Me dirijo hacia ellos.


  No llego a tiempo. Le propina un golpe en la cabeza que podría ser mortal. Otro hombre me acompaña con los gritos y se dirige también en socorro del agredido. Los 5 huyen.


  Entonces entiendo….el que parecía ladrón resulta ser la víctima. Me siento mal. Hemos dejado que una persona inocente sea robada y apalizada hasta quizás quitarle la vida. Hemos sido espectadores pasivos de un crimen.


  Me asalta la rabia. Hacia mí. Hacia los agresores. Hacia la gente. Pero por mucho que queramos, no podemos cambiar el pasado. Ya es tarde. Así que me dirijo a ver si la víctima respira.


  Una sensación de alivio me embarga. Respira. A pesar de la violencia, no le han matado. Está en estado de shock. Semiinconsciente. No puede moverse. Seguramente tiene unas costillas rotas y quizás el cráneo fisurado.


  Me vuelve a saltar el zumbido en la cabeza. Mi alarma. Me giro. Alguien está intentando robarme de nuevo. Estos ladrones no tienen escrúpulos, aprovechan cualquier oportunidad. Me reboto. Estoy cabreado. Le grito. Hace ver que se ofende. Pero se va rápidamente.


  Entonces respiro.


  Me vuelvo hacia la víctima. Parece que la gente se ocupa de él. Le están atendiendo y empieza a reaccionar.


  Soy inútil aquí y me siento mal. La situación me está desbordando, así que decido irme, atormentado. Lloro de rabia, con la idea en la cabeza de que casi dejo morir a un hombre inocente.


  Nadie se movió. Nadie actúo. Ni yo mismo.


  Me comentan después que es un acto típico. Los ladrones actúan así para confundir a la gente. Que siempre se piensa que la víctima es el ladrón.


  A pesar de lo que me dicen no consigo sentirme mejor. Siento un dolor indescriptible en el pecho. Y más profundo. En el alma. Un dolor oscuro, que me acompañará durante unos días.


  Pero estoy en África. Donde el valor de una vida no es el mismo que en occidente. Y donde encontramos lo mejor y lo peor de las personas.


  En general el africano es acogedor y amable. Pero la maldad existe en todas partes. Y quien aquí decide abandonarse al lado oscuro, tiene el terreno sembrado para hundirse en las miserias del hombre.


  


  23. La sonrisa de John Bosco
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  Verónica, John Bosco y su sonrisa


  Diciembre de 2016

  Camino a Fort Portal, Uganda.



  Después del episodio violento en Kampala, decido que cuando llegue Verónica, mi nueva compañera de viaje y amiga, nos iremos directamente a Entebbe, en el Lago Victoria.
 Quiero ahorrarle a ella y a mí pasar por una experiencia similar.


  Estoy contento. Hace mucho que no nos vemos y la verdad es que sienta bien tener por unos días compañera de viaje.


  Cuando llega, nos abrazamos efusivos. Han sido años. Y este no es el lugar más común de reencuentro.


  Enseguida me presenta a Ana, su compañera de viaje en el avión, una española-brasileña que va a realizar un voluntariado en Fort Portal, que se encuentra en nuestra ruta, así que nos veremos de nuevo. Aunque ella llegará antes. Irá en coche.


  Cuando se despiden, nos disponemos a montar su bicicleta y sus alforjas. Es emocionante. Para ella es nuevo y para mí, sentir su energía me hace revivir esa emoción primera.


  Con una sonrisa de oreja a oreja nos dirigimos a Entebbe y al llegar nos contamos aventuras y desventuras vividas los últimos años.


  Trae jamón, el alimento más deseado cuando estoy fuera. Se me deshace en la boca. Me siento por un momento en casa y recuerdo lo bien que se come en España. Y el bien que hace la compañía conocida.


  En estos viajes, la aventura lo compensa todo. La sensación de aprendizaje. De poder ayudar algunas veces. Pero la soledad es un compañero inseparable de ruta, hay que saber vivirla y disfrutarla…pero a veces, pesa como una losa y es por esto que me siento agradecido.


  Había olvidado qué es tener un amigo cerca.


  Emprendiendo el camino


  Recuperada Verónica del viaje, nos levantamos con energía y salimos dirección a Fort Portal. Hoy empieza la aventura de nuevo. Es nuestro primer día en ruta. Y mi segundo día 0.


  Sé que Verónica deberá adaptarse a muchas cosas. El viaje no es fácil. El sol, el calor, el polvo, la comida, los pinchazos, los kilómetros, las incomodidades…


  y un sinfín de imprevistos y peligros que no esperamos. Pero sé que compensa y deseo que le guste por lo menos una ínfima parte de lo que me gusta a mí.


  Además, como hacen los africanos, mejor no preocuparse por problemas que todavía no han llegado. Paso a paso.


  Un hombre llamado John Bosco


  A los pocos kilómetros llegamos al río, donde atravesamos en canoa.


  El calor sube rápido. Y cuando empezamos la marcha en terreno irregular, enseguida debemos parar debido al calor y la falta de fuerzas. No quiero que le dé una insolación el primer día.


  Apenas iniciado el descanso, se nos acerca un hombre de mirada franca y aspecto simpático. Es delgado, pero se presenta sano y con una vitalidad envidiable, a pesar de tener una edad avanzada para ser africano. Se hace llamar John Bosco y empieza a hablar con nosotros de manera fluida.


  Con la conversación, el descanso se alarga, pero John Bosco se anima a contarnos su vida. Es padre de dos hijos y nos cuenta las dificultades de darles una educación en África, en especial lejos de la ciudad. Sin embargo, lo cuenta todo con una sonrisa de oreja a oreja. Es difícil hundir la moral de un africano. En especial de un ugandés. Y todavía más de uno como él.


  La historia de John me parece interesante. Forma parte del día a día de una familia africana y para Verónica pienso que es un buen punto de entrada a la población ugandesa.


  Aquí la vida no es fácil. La gente se levanta cada día muchas veces sin saber si comerá. O si podrá cubrir sus necesidades básicas. O si con suerte, podrá conseguir un trabajo que pague la educación de sus niños. O las vacunas de enfermedades que seguro contraerán en algún momento. Pudiendo fácilmente ser el fin de su corta vida.


  La mortalidad infantil en África es 10 veces superior a Europa. Y la esperanza de vida en Uganda, es tan solo de 57 años. Pero a pesar de ello, difícilmente se lamentan con energía. Simplemente asumen sus vidas precarias pero libres de los corsés temporales y sociales de occidente.


  No son esclavos del reloj, ni de falsas necesidades. Ni tienen que demostrar nada a nadie. Saben valorar lo que te da la vida. Fluirla de una manera natural. Pues simplemente son. Sin carcasas. Saben vivir el momento, ya que la experiencia les dice que las cosas irán saliendo. Cada día. Con las respuestas y los recursos llegando uno a uno.


  Así que, como John Bosco, en general responden a los problemas con calma. Y a las novedades que te presenta la vida, como dos blancos en bicicleta, con el mayor regalo que te puede hacer un desconocido… con una amplia sonrisa. Un impacto directo al corazón. Un regalo para el alma.


  Gracias John Bosco por tu preciado regalo.
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  Verónica y sus nuevos amigos


  Fort Portal


  Cuando seguimos, pronto la ruta nos traerá pinchazos y un sinfín de subidas y bajadas que harán que nuestra marcha sea más lenta de lo esperado, pero forma parte del camino y Verónica descubre en ruta la simpatía africana de los niños. Aunque se trata de zona sencilla y rural, se nota que ya no estamos en tierras remotas. Los niños, no nos tienen miedo. Se nos echan encima. Y responden a nuestra generosidad con más generosidad todavía.


  La madre de uno, después de darle nosotros chocolate, le pone en su mano unas palomitas para entregarnos. Es lo que tienen. Y no vale un no por respuesta. Y lo agradecemos como un regalo precioso.


  Compartir, en África forma parte de su cultura. Es su instinto, su educación desde que son bien pequeños. Y la hospitalidad, la llevan incrustada en su persona.


  Estos valores, cuesta verlos en occidente. Desgraciadamente los hemos olvidado. Nos hemos acomodado. Pues nuestras vidas son fáciles. Y el espíritu de supervivencia ha desaparecido, substituido a menudo por un narcisismo desmedido. La cultura del yo y de la imagen, del pretender ser, nos domina, con una carcasa de superficialidad brillante, cegadora, detrás la cual nos escondemos, temerosos de nosotros mismos. De mostrarnos como somos.


  No queremos ver. No queremos ser. Preferimos vivir agazapados detrás de esta luz externa que oculta el interior de nuestras almas, a menudo grises.


  Nuestras metas, son en la mayoría superfluas. Un mejor coche, una mejor casa, un mejor trabajo. O una serie de caramelos bombardeados por los medios . Caramelos que mostramos como si fueran nosotros. Nos creemos grandes. Nos creemos Dioses.


  Dioses del tiempo. Del dinero. De la tierra, de las cosas…De las almas.


  Y podemos con todo.


  Lo tenemos todo.


  Pero Queremos más. Y lo queremos ahora. Mas en realidad, nos estamos protegiendo. Nos seguimos ocultando tras la brillante luz de nuestra flamante carcasa, de nuestras cosas, simplemente para no vernos.


  En África y aquí en concreto, en Uganda, disponen de pocas facilidades, pocas cosas materiales, pero tienen un sentido de urgencia por vivir. Pues tienen muy presente que la vida se les puede llevar fácilmente. Así que quieren aprovechar el momento. Pues quizás no tendrán un mañana. Se disponen a vivir.


  Aunque para ello no tienen prisa. No la entienden, pues saben que es la vida la que dispone al ritmo que quiere, no nosotros.


  Al contrario que en Occidente, no juegan a ser dioses.


  Aquí Dios es la Tierra. Ella dispone y ella manda. Ella da lluvia y comida. Ella nos cede su rico suelo para que vivamos y disfrutemos. Y también es quien castiga, con enfermedades y con sequías.


  Viven al día, aunque la verdad es que tampoco pueden hacer otra cosa.


  Despedida en Fort Portal


  Finalmente, llegamos a Fort Portal, donde visitamos el proyecto de Ana, donde cuidan a niños sin familia. Algunos abandonados, por sus deficiencias físicas o mentales, vistos como una carga demasiado grande por sus familias.


  Pasamos unas navidades agradables, con Ana y dos voluntarios más. Vivimos la fiesta como los únicos blancos. En un bar estilo occidental. Una mezcla de culturas. Una noche divertida.


  Es nuestra despedida, pues Verónica se vuelve a España, junto con Ana.


  Han sido días difíciles, donde el calor y el esfuerzo físico nos ponen al límite. Pero con historias del día a día africano que dan que pensar…y espero que Verónica, como yo lo haré más adelante, se lleve un poquito de este continente hacia Europa. Un poquito de su Calma. De su alegría. De su sencillez. De su generosidad. Valores que a veces parece que tenemos olvidados.


  En África, el mejor regalo que te llevas son sus gentes. Que nos recuerdan lo que un día fuimos y lo mucho que perdimos por el camino. Nos recuerdan que un día fuimos personas pobres, pero llenas. Y que podemos mejorar, cogiendo lo mejor de las dos culturas.


  Hasta pronto Verónica. Uganda te sonríe.


  


  


  24. La Matanza de Kasese


  Diciembre de 2016.

  Camino a Kasese, Uganda



  Vuelvo a estar solo. El mono en la luna en su flamante bicicleta. Enfrente, este enorme continente. Rico en espíritu y experiencias. Antiguo y Salvaje. Él y yo. Y nada más.


  Emprendo la marcha.


  Me dirijo a Kasese, donde pocos días atrás hubo un conflicto que acabó mal. Uganda es en general un país pacífico, sin muchos problemas y muchas sonrisas, pero no siempre ha sido así. Hace tan solo 30-35 años, fue el país más sangriento de África.


  El Conflicto Ugandés


  Una guerra civil completamente destructiva les llevó 5 años de oscuridad. Absoluta.


  Como sucede en África cuando explota una guerra interna, no hay guerra fría. Tan solo sangre y venganza.


  Pero acabó hace tiempo y el país ha conocido desde entonces, el progreso. Y no son muchos en África que pueden decirlo.


  Así, al presidente, con más de 30 años al mando, la gente le está en general agradecida. Aunque varía mucho según la zona.


  Sigue siendo un dictador, como muchos otros aquí, a pesar de celebrar elecciones. Pues, en general, son amañadas. Pero consiguió la paz y la estabilidad en un país en sangre. Y a diferencia de Kabila en Congo, se ocupa de hacer cosas por el progreso del país. Así, gracias a la estabilidad, se puede ver un país con bastante más desarrollo que su vecino.


  A pesar de ello, hay también zonas que no le aman demasiado. Como en el norte, donde hay focos de tensión.


  La organización del país es cuanto menos complicada. No tienen castillos ni fortalezas, pero hay en cambio reinos. La organización imperante anteriormente en Uganda, cuando todavía no era Uganda.


  Estos reyes tienen todavía mucha fuerza e influencia en sus zonas. Y en algunas, la gente no reconoce al presidente, sino al rey y en algunos casos, ahora mismo muy raros, se rebelan. Y el presidente responde con la fuerza de un mazo.


  Como en el caso de Kasese.


  Matanza en Kasese


  Es Kasese zona de montañas. Donde se esconden muchos soldados del reino imperante. Soldados que se dice, son bravos y duros. Y sin haber demostrado la resistencia del norte, se les sabe testarudos y reacios a que les controlen desde Kampala.


  En uno de sus actos de fuerza, el rey intentó robar armamento. Son señores de la guerra. Que hacen de las montañas su guarida. Son la resistencia. El más gran escollo del rey para el control absoluto. No porque los maltrate, sino porque quieren seguir con su independencia. Y moran en tierra difícil. Son montañas que facilitan esconderse si hace falta y donde disponen de ventaja estratégica en guerras de guerrillas.


  Son temibles. Duros. Y dicen que son los mejores luchadores de Uganda. La gente habla de ellos con cierta admiración. Les saben fuertes.


  A pesar de ello, no se entra en exceso en disputa con la capital, como sí pasa en el norte, ya que tampoco se les molesta demasiado en su escondrijo de las montañas.


  Pero hay incidentes ocasionales. Y en este caso importante. Pues se salda con alrededor de 100 muertos y 180 arrestos en su intento de armarse.


  Me comentan antes de llegar, que la calma es ahora mismo total. Y cuando llego lo entiendo. El ejército no se ve por las calles. El presidente es inteligente. No quiere incomodar a la gente. Pero sí está presente. En gran número. Armados hasta los dientes y durmiendo acampados cerca del centro.


  Cuando les veo les estudio. Parecen tranquilos. Aunque me digo que, si yo fuera la resistencia, probablemente serían un blanco fácil. Están todos concentrados en una zona pequeña. Pero esta no es la fuerza del ejército rebelde. Prefieren las montañas.
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  Queens Elisabeth Park


  Al levantarme al día siguiente, se me plantea una duda que no es nueva. Me acerco al parque Queens Elisabeth, destino muy popular de safari. Pero como en Murchison, dudo si hacerlo en bicicleta.


  Después de pensarlo un poco, como la vez anterior, decido que no quiero ser pasto de leones y otras fieras que moran en el parque de Queen’s Elisabeth. Así que cojo el autobús y salgo hacia Kabale, la entrada a la Uganda más verde.


  Cuando aparece el conductor, borracho como una cuba, dudo. Le pregunto si piensa conducir. Pero entonces se ríe. Y aparece quien va a ser ahora el conductor. Más tranquilo, cargo la bici, tomo siento y emprendemos la marcha.


  La visión del parque es preciosa. Me arrepiento a medida que avanzamos de no haberlo intentado en bicicleta. Aunque me digo también que está bien ser valiente, pero la inconsciencia en África se paga cara.


  Me relajo y disfruto del paisaje de sabana que substituye el montañoso Kasese.


  FASE 4.2 Cuando África me pone a prueba (Uganda)


  25. El Rugido de la Bestia


  [image: 69.jpg]


  Diciembre de 2016

  Kabale, Uganda.



  Varias horas después de dejar Kasese, llego a Kabale y la visión del lugar me crea rechazo. Ruidoso. Sucio. Rancio. Pero sé que tengo las montañas verdes y la selva Impenetrable a tiro de piedra. La zona de Uganda que más deseaba ver me susurra al oído. Me suelta su aliento húmedo y vivo en la frente. Lo huelo. A pesar de Kabale, lo siento cerca.


  A la mañana siguiente, sigo la marcha y me dirijo al Lago Bunyonyi. Una preciosa zona montañosa y verde.


  Antes de salir, me aconsejan que vaya por el lado asfaltado. Pero descubro que hay camino de tierra que recorre el lago. Me río.


  —«Por favor!!! Por asfalto, ¿teniendo la naturaleza a mano?! ¡A por el polvo!!!!!», me digo.


  De repente me creo Dios. Vuelve la versión Quijotesca de mí mismo, magnificado.


  Con los kilómetros acumulados en las piernas, África me parece menos salvaje. Más accesible.


  Subidas a mí…


  En el hotel, me miran como a un bicho raro.


  – «¿En bici?», me preguntan


  Les digo que claro. Me hago el fuerte. Cuando en realidad no tengo ni idea de dónde me meto. Pero creo que no se nota.


  Intentan que cambie de opinión. Pero entonces comprenden. Es blanco, parecen decirse. Eso lo explica todo. La locura de occidente. Así que sonríen y me despiden.


  Cómo me gusta el africano en general. Muchas veces no me entienden. Ignoran y no comparten las razones que me llevan a cruzar su tierra. A sufrir incomodidades. El hecho de ir en bici les asombra. No porque no las tengan, sino por el hecho de que saben que el blanco puede ir en coche. O en avión. Y relajarse tumbado a la bartola.


  Aun así, siempre acaban aceptando, que no hace falta que lo entiendan. Nos saben «raros». Pero les divierte.


  [image: 70.jpg]


  Tejedoras curiosas en el camino a Kisoro


  La Subida del Infierno


  Empiezo a pedalear no muy temprano. Y en breve descubro por qué insistían tanto. Cuando empieza a inclinarse el camino, finalmente entiendo. Y dudo.


  Ante el esfuerzo, bien pronto tengo que desistir de subir montado en la bici. Cargado de peso por las alforjas y con el polvo del camino seco, la rueda resbala con la pendiente.


  ¿Debería volver? ¿Llegaré a destino antes del ocaso?


  Una de las reglas que tengo en África es no pedalear cuando oscurece. No dar oportunidad a depredadores y bandidos de sorprenderme de noche.


  Nunca la rompo.


  Nunca.


  En África no se juega con el destino. Pero nunca había tenido enfrente una ascensión tan vertical.


  Durante mi ascensión, pasa algún local en moto. Y entre el polvo que levantan, les veo observarme con ojos como platos.


  Me parece oír sus risas mientras se alejan.


  —«Loco Muzungu», parecen decirse.


  El Rugido de la Bestia


  Al cabo de un tiempo indefinido que me parece eterno, me detengo agotado. planteo la retirada. Pero apenas me viene la idea, emerge mi espíritu guerrero. Saco fuerzas de flaqueza y me dispongo a tirar fuerte.


  Empujo de nuevo.


  Pero el camino se vuelve más y más duro. Miro arriba. Visto en perspectiva, apenas empiezo a subir.


  Resbalan también las botas en mi titánico esfuerzo. El camino está tremendamente seco. Y trago polvo.


  Pero ya no dudo. Ya no más.


  Me enfado.


  —«¡Debería ser todo verde y húmedo!», me digo entre dientes


  O eso esperaba.


  Pero me sigo hinchando de dolor. Los músculos de mis piernas y de mi pecho aumentan de tamaño, fatigados. Mi cara, deformada, refleja el esfuerzo. Jadeo sin parar y el sudor empapa mi cuerpo envuelto en mi atuendo aventurero. La sal penetra mis ojos. Mis brazos explotan. La fuerza que debo hacer para subir el peso me extenúa a cada paso un poquito más. La etapa es corta en kilómetros, pero intensa.


  Miro arriba. La cima todavía parece lejana.


  Muy lejana.


  Sumido en una rabia animal, Gruño. Mis ojos, inyectados en sangre hablan por sí mismos. Mi esfuerzo me vuelve salvaje.


  No hay diferencia entre las bestias y yo. Empujo de nuevo.


  Un paso adelante.


  resbalo medio paso atrás.


  Redoblo y empujo con más fuerza.


  Mi cuello es una amalgama de venas, arterias y tendones hinchados, entrecruzados.


  Finalmente, Grito. Descargo la rabia en forma de rugido. Soy el trueno. Soy el animal.


  Es el rugido de la Bestia Blanca.


  La Cima


  Finalmente, lo que parecía imposible, sucede. Paso a paso, llego a la cima.


  Miro la hora. Chequeo el cuentakilómetros. Me maldigo. Apenas he hecho un cuarto de la distancia prevista. Pero al levantar la vista y avanzar unos metros, se me olvida. Asomo la cabeza y me doy cuenta que merecía la pena el esfuerzo. Al otro lado, las vistas me dejan sin aliento. El verde manda. El agua. Un paraíso subido a las alturas.


  La temperatura es aquí más agradable. Estoy dejando atrás el árido terreno de la sabana y estoy entrando, poco a poco en el verde intenso. Acercándome, paso a paso, a la selva impenetrable. Me hincho de orgullo. De mí mismo. Por mi testarudez. Por querer ver. Pues como siempre, el esfuerzo merece la pena.


  26. Hip Hop por un Sueño


  [image: 71.jpg]


  Diciembre de 2016

  Lago Bunyonyi, Uganda.



  Después de la épica ascensión, por fin me encuentro en El Lago Bunyonyi.


  Aquí, entre kilómetros y kilómetros de zona virgen, he encontrado una especie de hostal-resort escondido. Es una zona hermosa, con una extasiante belleza tranquila, tan solo interrumpida en determinados periodos del año, por esporádicos turistas ocasionales, gracias a lo cual, he podido encontrar esta perla en medio de la nada.


  La recepción del lugar, construido en madera bien cuidada, invita a entrar casi de puntillas, pues la sensación de no romper la paz, es omnipresente.


  


  Y así sigue esa sensación al adentrarse en la zona de descanso, donde hay bungalows y un raso verde donde acampar.


  Al pisar la hierba, dudo de si dormir bajo techo o al raso, ya que a pesar de la dureza de un viaje en África, donde se agradece un bungalow, no se puede despreciar el hecho de dormir bajo el cobijo de las estrellas sobre un manto de hierba blanda y mullida que forma el suelo.


  Parece, el Lago Bunyonyi, una Suiza de cumbres bajas, perdida en el corazón de África.


  Para redondearlo, alrededor del hostal, tan solo hay unas pocas chozas aisladas, aunque no muy lejos, en el camino, se encuentra una semialdea repleta de niños curiosos que parecen en espera del visitante. En este caso el extraño blanco en la bici.


  Juventud de Uganda


  En pleno lago, cerca de la zona de acampada y bungalows, se encuentran 4 jóvenes. Son los únicos clientes del hostal. Y a pesar de mi inicial recelo, son una agradable sorpresa.


  Se hacen llamar Breezy Beats, TIK, Levi Love y Clef Music. Nombres extraños para las profundidades africanas donde nos encontramos…


  Son cantantes de hip hop y música moderna ugandesa. Llevan grandes cámaras y micros y parecen estar montando algo interesante.


  El productor, Breezy Beats, es de Kampala y tiene un programa conocido en la televisión de Uganda y es un cazatalentos que ha reunido a 3 de ellos para grabar aquí.


  TIK Twazzitah de unos 25 años, es de carácter curioso y agradable. Su indumentaria es moderna. Holgada. Al estilo hip hop americano. Con una gorra colocada de forma estudiada medio ladeada medio hacia atrás. TIK canta en nombre de los barrios de Kampala, donde dicen, está sonando mucho. Por eso, a pesar de su carácter amigable, al cantar se transforma y muestra su aspecto y su hip hop más rebelde, que desprende ese lado de urbanita salvaje. Golpea las palabras y las notas con un ritmo duro y marcado. Suena bien a pesar de ello. Dinámico y moderno.
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  Clef music (izda) y Tik Twazzitah (dcha)


  Levi Love luce aspecto parecido, aunque más delgado y algo mayor, con una mirada más inquieta y habla más fluida. Él es el referente musical de Kisoro, una zona verde más tranquila, donde encontramos los gorilas de montaña. Y así suena su música, menos dura, más melódica y pegadiza, con un fondo electrónico evidente. Es de un tono y un ritmo más amigables y suaves, pues Levi Love habla de su vida, de su día a día. Todo rapeado entre el inglés y el idioma de Kisoro.


  Por último, Clef Music, también de Kampala, ostenta un estilo particular. Con unas rastas y una chaqueta colorida como insignia. Y comparte con los demás ese carácter dinámico.


  Trabaja ayudando en producción a la vez que canta.


  Vistos en conjunto, su estilo, entre africano y americano, tanto en el vestir como en la música, se hace extraño, en medio de la nada.


  Pero cuando empiezan a cantar me sorprendo, pues las canciones suenan bien. Son pegadizas. Con ritmo. Y su carácter amigable es indudablemente africano.


  Me fijo detenidamente. Tienen fuerza. Sus ojos brillantes y sus voces potentes, esconden grandes sueños, por los que luchan en un país que hasta hace poco no les permitía hacerlo.


  Son la juventud moderna de Uganda. El reflejo de una sociedad que progresa y que muestra, con ellos, que en algunas cosas no son tan distintos a occidente.


  Las dos Caras del Progreso


  En la ciudades de África no puedes pasar una esquina sin oír música; a veces tradicional, y otras, como en este caso, música más actual. Está en todas partes: en las calles, la televisión, Internet… Y los cantantes son una referencia continua.


  Sin embargo, aquí, en medio a esta tupida selva, la escena resulta extraña. Su imagen contrasta abruptamente con el lugar, pues la zona que nos rodea es todo lo contrario a ese aspecto de modernidad que ellos representan.


  Aquí vive gente aislada, lejos de las ciudades y de todo progreso. Gente vestida con trapos antiguos formados por pantalones raídos y camisetas despedazadas. Con más agujeros que tela y con una suciedad que imposibilita ver el verdadero color de sus ropas. Ahora de un marrón oscuro, color Tierra.


  Esto es el África profunda. Y aquí se ve la marcada dualidad de Uganda y del continente, así como la paradoja del momento, pues Breezzy Beats y sus amigos se ven, enfundados en su ropa moderna, sus gorras coloridas y sus rastas, casi más estrafalarios que el único turista que pernocta en el lugar. Un ciclista. Un Blanco. El Mono en la luna.


  Resulta aún más impactante el contraste cuando los niños del lugar, que no conocen Internet ni los teléfonos, ni la televisión, se acercan. Estos niños, de ropas sucias y miradas cristalinas, se presentan entre tímidos y curiosos, entre divertidos y asombrados a ver al extraño grupo que representa el progreso de Uganda. Ríen entre ellos, se dirán que les parecen ridículos. Ellos no piensan en gorras, ni en zapatos brillantes. Ellos piensan en comida y en agua. Y en música sí, pero de ritmos distintos, quizás más tradicionales.


  Estos chicos de la Uganda moderna y lo que les rodea, antiguo y salvaje, son las dos caras de África. La globalización llega imparable a todas partes. Es el progreso. Y como tal, no tiene sentido intentar detener algo que no tiene freno. Y que no es ni bueno ni malo en sí. Sino como muchas cosas en este mundo, depende de cómo se realice.


  Cantando por un Sueño


  El Africano en general, tiene una alegría contagiosa. Y una curiosidad y amabilidad con el extranjero abrumadora.


  Así, mientras se filman, Clef Music, TIK y Levi Love, disfrutan con su momento de gloria, magnificado al tener al extraño invitado. El ciclista blanco. Quizás creen, en su alocado sueño, que el visitante, algún día les lleve a occidente. Quizás,se dicen extasiados, en un futuro sean grandes músicos. Quizás sean famosos y en Europa, la gente baile al son de su música.


  —«Quizás», se dicen esperanzados. Y quién sabe. Quizás no están tan locos, quizás no sean tan ilusos. Quizás no se equivocan tanto y un día, cuando menos se lo esperen, sus sueños se verán cumplidos.


  Quizás.


  LEVI LOVE: «BETTER MAN»(Nsonyiwa):


  https://youtu.be/BqLxkM1A8vk

  



  


  TIK Twazzitah: KASABUUNI:


  https://youtu.be/v6N91h9JVFc


  


  27. La Sombra de la Duda


  Diciembre de 2016

  Camino a Kisoro, Uganda.



  Después de conocer la música moderna Ugandesa en el lugar menos esperado, salgo hacia Kisoro. Es la entrada a la Selva Impenetrable, donde viven los gorilas de montaña.


  Es también hogar de otros lugares imponentes, como los Montes Rwenzori y los Virunga(RDC), una zona volcánica de belleza salvaje, que se encuentra en la triple frontera con Ruanda y Congo.


  Allí me esperará Levi Love, que me invitó a pasar el fin de año con él y su gente.


  Es curioso, pero en África, cuando eres invitado siempre tienes la impresión que los halagados son ellos al aceptar.


  Tourmalet africano


  Miro hacia arriba. Impone la ascensión. Sé que sufriré. Pero me cargo de fuerzas y empiezo a pedalear.


  Como temía, al poco tiempo la inclinación se vuelve abusiva. Me siento como Miguel Induráin en la ascensión del Tourmalet. Pero cargado de alforjas repletas. Sin embargo, pronto descubro que, tras meses de bicicleta, mis piernas se han vuelto de acero y al ser camino asfaltado, puedo pedalear sin problema.


  Me animo yo mismo. Me imagino en una vuelta ciclista Africana.


  —«¡Venga, un poquito más!», me digo


  Así, voy ganando altura y con cada pedaleada, las vistas mejoran, aportando energía extra a mis piernas.


  Es temprano y el calor no aprieta en exceso todavía.
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  Este es el relieve que me encuentro camino a Kisoro


  La duda


  Pero pasa el tiempo y la ascensión se alarga. El calor se presenta y empiezo a sudar copiosamente. La cima parece no acercarse y después de un tiempo que no sé medir, me empiezo a sentir cansado de veras.


  Y entonces, aparece la duda. Con fuerza. Contundente como un mazo. Y entonces, lo sé. La pendiente me vencerá en breve.


  Ah, La duda... Eterna duda. Esa duda que lleva días asaltándome a la menor oportunidad. Esa duda maldita que se aprovecha de las dificultades. Esa duda que se abalanza sobre mí y me recuerda las preguntas sin respuesta. Aflorando miedos olvidados.


  Sí, la duda espera agazapada, hasta que ataca en los momentos propicios, esos momentos difíciles, acompañados de soledad.


  


  


  Soledad


  Soledad…Infinita soledad. A veces aliada. A veces amiga. Necesaria compañera de viaje. Y en realidad, algo que todo viajero en solitario busca. Pues es en ella que nos conocemos también. Una parte de nosotros que no aparece fácilmente. Y en ella, también crecemos. Pues nos permite pensar con calma. Poner en orden ideas, sentimientos. Mirar las cosas con distancia y encontrar nuestra voz, que en el tumulto, a veces se ahoga.


  Pero a veces, esta soledad se torna enorme. Gigantesca. Amarga y Oscura. Y nos enfrenta a un espejo. E inevitablemente te ves. Eres tú. Escondido en tus miedos. En tu oscuridad. Es tu lado oscuro que aparece consumiendo todo pensamiento constructivo. Que te oprime el pecho. Que te vuelve pequeño y te roba el aliento.


  Vencido


  Y así, lejos de mi gente durante un tiempo que parece infinito, imagino que nado en el olvido. Y en él, me siento por una vez, vencido. Cada pedaleada se vuelve un suplicio. Cada paso, cada vez que respiro. El calor me abrasa, aunque ya no es cuestión de físico. Ahora, quien renquea es mi mente. Mis convicciones. Mi espíritu.


  —«¿Cuál es el motivo?», me pregunto. No recuerdo… Lo olvido.


  —«¿Soy acaso un iluso? ¿Un inútil romántico de la vida que busca un mundo que no existe?»


  —«¿Son mis esfuerzos en vano?»


  —«¿Por qué todo el peligro?»


  —«¿No me habré convertido acaso, en un Don quijote moderno, que en su eterna búsqueda se pierde en un mundo de irrealidad? ¿Un mundo donde toda causa se vuelve confusa, una quimérica búsqueda de lo estúpido?»


  En este continente, te juegas la vida cada día. Con rebeldes armados, con enfermedades, conocidas o desconocidas. Con fauna salvaje. Con el calor, con las inclemencias del tiempo. Los débiles son pasto para las fieras. Para los depredadores que acechan, relamiéndose con un bocado que adivinan suyo.


  Aquí, en medio de la ascensión, me siento como un ciervo herido. Perseguido por el león que con sus dientes afilados se prepara para la emboscada.


  Ese león, que simboliza mis miedos. Mis dudas. Mi soledad multiplicada. Ese león que me acecha, esperando su momento.


  Never Give Up


  Pero entonces, en este mar de duda y soledad, la realidad me ataca de nuevo. En positivo. Y de improviso, los acontecimientos se suceden. De nuevo. En medio de mis dudas, me adelanta un camión que con letras claras y grandes, tiene un mensaje escrito en su parte trasera que me deja perplejo:


  —«Never Give Up» (Nunca abandones)


  —«Es increíble. Es una señal.», me digo


  El inesperado mensaje renueva mi energía. Sacudo la cabeza. Alejo los malos espíritus, los pensamientos oscuros. Dejo surgir, de lo más profundo, a mi yo más guerrero.


  Crezco. Revivo. Lo recuerdo todo, mi familia, mis amigos, mi viaje…yo mismo.


  Me multiplico. Saco fuerzas de flaqueza y vuelvo a apoyar decidido mi peso en cada pedal. Tan solo un día después de la ascensión al lago Bunyonyi, rujo de nuevo.


  El león, ya no es mi enemigo. El león es mi motor. El león soy yo mismo.


  Y entonces, en mi transformación, sucede de nuevo. Casualidades. Sincronías. La Magia de la vida.
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  Niños curiosos camino a Kisoro


  Los Niños del Camino


  De repente, una legión de incontables niños aparece. Gritan entre alegres y sorprendidos. No están acostumbrados al blanco. Y menos en bicicleta. Corren alrededor mío, ríen y al ver mi esfuerzo se ofrecen a ayudarme. Acepto y, decididos, empujan a una. Respiro aliviado. La carga parece así mucho menor. A su manera son ángeles, me digo.


  


  Con ellos, llego por fin a la cima y allí, la visión de Kilómetros y kilómetros de valle y montañas se abre ante mí. Kisoro aparece a lo lejos y por fin, después del esfuerzo, siento una agradable sensación de objetivo cumplido. Con estos niños, he vencido de nuevo al demonio encerrado en mí mismo. Nuestro peor enemigo.


  Emocional y físicamente exhausto, decido pararme. Y al hacerlo, más y más niños aparecen. Estoy cerca de un poblado. Mi parada, se vuelve de repente una fiesta. Los niños ríen, cantan, bailan. Me río con ellos. Juegan con mi bici. Les dejo hacerlo. Sé que no me robarán. No tienen ese instinto en las zonas rurales.


  Uno de ellos, presume con mi casco puesto, entre risas. Me río. Me emociono. Me siento abrumado. Una vez más, la gente. El espíritu africano me ha salvado.


  Disfruto de su compañía un rato, me hincho el espíritu. Pero pasado un tiempo, sé que debo continuar. Se acerca la noche y Kisoro queda todavía lejos.


  Al seguir la marcha, varios grupos más de niños me siguen corriendo al bajar, haciendo más amena mi marcha. Me dicen adiós. Me sonríen, iluminando de nuevo mi corazón. Aniquilando la duda.
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  Este niño quería venir conmigo. Y se llegó a poner el casco muerto de la risa. ¡Risa contagiosa!


  Reflexiones


  En incontables ocasiones, el viaje se vuelve duro. Y las caras ocultas del viajero aparecen. Todas las sombras. Todas la dudas. El rechazo a la idea de continuar, toma tu cabeza. Contundente. Inapelable. Tus motivos se tornan vanos. Y tu espíritu se quiebra. Hablas contigo mismo, te gritas, te golpeas. Te maldices. Pero a pesar de todo, esta vez no encuentras la fuerza.


  Tus ideales tiemblan. Y la gran aventura que empezaste como única y Grande, se vuelve una idea tonta, superflua y vacía.


  Y es entonces, que el viaje te devora.


  Y la soledad, otrora compañera, se vuelve tu enemiga. Aunque en realidad, eres tú mismo. Con tus miedos. Con tus dudas.


  En un viaje como este, te enfrentas a ti mismo. tu más salvaje enemigo. Pero este proceso es a la vez tu mejor maestro, pues día a día retiras una de las capas de cebolla que recubren tu persona. Antiguas convicciones que creías tuyas, autoengaños e ideas de lo que creías que eras, se esfuman. Una a una.


  Piensas, compartes. Reflexionas contigo y a veces, parece que sucumbas. Te vuelves pequeño y te sientes nadie. Ninguno. Pero es entonces, en estos momentos de debilidad, cuando siempre aparece algo. O alguien. Es entonces cuando un camión que dice no abandones o unos niños que te empujan arriba, irrumpen y te devuelven la fe.


  Este continente es mágico, como la vida. Sus gentes y su mundo son, sin duda, motivo suficiente de viaje. Relacionarme con ellos durante estos meses, marca un antes y un después en mi manera de ver la vida.


  No hay aprendizaje que no llegue en cada día que pasa. En cada conversación, en cada momento. Su espíritu acogedor, su alegría y su sentido de comunidad, me muestran lo que son nuestros orígenes. Nuestra cuna. Y me hacen preguntarme cómo hemos perdido unos valores que no deberían olvidarse. Que son Universales.


  Sí, viajar por África es un continuo de incomodidades, de enfermedades, de riesgos, de violencia… pero también es un sinfín de paisajes de ensueño y de personas espléndidas, que con su eterna sonrisa, te enseñan que las complicaciones a veces las creamos nosotros. Nuestros mayores rivales. Nuestros peores enemigos.
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  La niña mayor recibió contenta mi madalena. La partió y dejó la parte mayor para el más pequeño


  


  28. El Extraño Trío de la Noche de Kisoro


  Diciembre de 2016

  Cerca de Kisoro, Uganda



  Cuando llego a Kisoro respiro aliviado. Ha sido un duro camino hasta aquí. Pero parece que merece la pena. Kisoro es una atractiva ciudad de montaña. Tranquila, pero activa. Con temperaturas mucho más agradables que en las tierras bajas. Sé que me gustará. Pero antes de investigar actividades, me reúno con mi nuevo amigo Levi Love.


  Se acerca fin de año, así que ceno con él y su gente para planear algo conjuntamente.


  El destino me ha llevado a celebrar unas fiestas distintas. Atípicas. Con un músico en ciernes de ser famoso y sus amigos de las tierras altas ugandesas.


  Entre ellos, Ritchie (Richard) sobresale. Debe tener la edad de Levi Love y parece que es su mejor amigo. El más antiguo. Al principio me extraña. Parecen muy distintos. Levi Love es inquieto y con una imagen acorde a su música. Lleva una gorra de color amarillo dorado y cadenas en su cuello. Es un artista. Y debe parecerlo, me digo. Richard en cambio, es discreto. Y tranquilo. La típica persona que enseguida sientes que puedes confiar. Es amigable, con un carácter tremendamente empático y a la que empezamos a hablar, en segundos dejamos de ser extraños. Tiene algo más de 30 años y brilla su mirada con un aire eternamente divertido. Se le ve inteligente y parece imposible borrarle la sonrisa del rostro.


  Cerveza en mano, Richard enseguida me pregunta sobre España, sobre Barcelona. Me doy cuenta que se ha movido, pues muestra ese espíritu abierto propio de ello.


  A medida que pasa el tiempo, completamente relajado, me doy cuenta. Esta gente, que ni siquiera conocía hace dos días, me ha aceptado como a uno más. Y me tratan como si de un antiguo amigo se tratara. Con una amistad directa. Sin compromisos ni mentiras. Sin intereses. Gracias a él y a Levi Love, me siento en casa. Como un lugareño cualquiera.


  Mientras hablamos, Levi Love parece ocupado con un admirador de la zona. A pesar de no ser todavía famoso en Uganda, aquí en Kisoro, él es un referente musical.


  Ritchie y yo nos miramos divertidos y entendemos que necesita un rescate. Su admirador parece que se ha tomado unas copas de más. Así que le tomamos por el brazo y salimos.


  Es el final de mi primera noche en Kisoro y al despedirnos, quedamos para vernos en unos días y celebrar el fin de año.


  Pero antes, me espera otra aventura…
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  Niños camino a Bwindi, Uganda. Se ponían serios para la foto. Después se miraban curiosos


  


  


  Bwindi, por fin la Selva


  Por primera vez en este viaje, pagaré un guía para que me lleve a algún lugar.


  Bwindi no es una selva cualquiera. Por algo se le llama la Selva impenetrable. El hogar del gran Gorila de las montañas. El precio para verlos, son 1000$ y aunque sé que el dinero se utiliza para la protección de una especie única en el mundo y que ha estado en grave peligro de extinción, me niego a pagarlos. No siento que esté aquí para ir a parques ni reservas, si no para cruzar África en bicicleta durante meses, lo que conlleva un presupuesto más ajustado. Además, me digo que a los gorilas ya los he visto en República del Congo montado en bicicleta. Bastante más auténtico. Me pregunto qué pagaría un turista convencional por ello. En realidad, no me gustan en exceso las cosas preparadas. Quitan poesía a la aventura. Sin embargo, secretamente albergo la esperanza de poder verlos de improviso.


  Durante dos días, recorro con Maleek, mi guía, los infinitos verdes de la zona, mientras me cuenta las historias del lugar y descubro también, asombrado, los indescifrables ruidos de la selva, que te recuerdan que aquí, en Bwindi, estás plenamente en sus manos, sean lo que sean.


  Maleek, a pesar de su juventud, resulta ser un buen guía y también una gran compañía. Aunque algo tímido de entrada, al tomar confianza, muestra un gran conocimiento de la zona.


  Vuelvo a Kisoro contento, pero con una idea que me corroe, pues el único gorila que encuentro en Bwindi, resulta estar tallado en madera.


  El Gran Evento


  Al volver de la selva, me pongo en contacto con Levi Love y Richard. Y al vernos, nos abrazamos efusivamente, como harían viejos amigos después de una larga ausencia.


  Otra vez cerveza en mano, nos contamos las novedades y nos embriagamos juntos de la calidez de las fiestas. Son momentos especiales. Momentos de regocijo. Estamos en el centro. Y a pesar de ser pequeña, Kisoro rezuma emoción por sus poros. Pues el final del año 2016 y la entrada al 2017 se celebra de forma especial. Con fuegos artificiales.


  Siento curiosidad pero, para mi decepción, cuando llegan, apenas empiezan, acaban.


  A veces olvido que estamos en África, pero a sus espectadores, a pesar de su brevedad, parecen entusiasmarles. Aquí es un verdadero lujo y agradecen con gritos de aprobación la explosión de cada uno de ellos. Festejando la entrada al nuevo año.
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  A mi lado, Levi Love. Apoyado a la barra, Richard


  


  Miro a Levi Love y a Ritchie. Estos amigos, casi hermanos, hace unos días eran completos desconocidos. Pero En África el tiempo no importa. Tan solo el hombre y lo que vive. Y con ellos, soy consciente de estar viviendo algo único.


  Seguimos la fiesta. Bebemos más cerveza y bailamos animados por el calor de la noche y el alcohol, hasta que avanzada la noche, a Richard se le abalanza una chica entrada en carnes. Le sigue un poco el juego, pero al cabo de un rato, él se retira y quiere que baile yo con ella. Ella parece complacida, pero a mí me pone en un aprieto, me incomoda el baile que en Camerún llamaban el «collé-collé». Parecido al acto sexual bailando y tremendamente popular, que es bailado sin rubor alguno.


  —«Será que me hago mayor», me digo, pero a mí no me convence.


  Ritchie me mira y parece entender y entonces, echando la cabeza atrás, ríe sonoramente. Veo sus dientes blancos al completo. Nos reímos juntos. Es imposible no reír cuando él lo hace. Tiene una de esas sonrisas pegadizas. Brillantes.


  Y así, en pleno éxtasis, en el momento preciso suena la canción «Better man» de Levi Love. Se acerca él mismo corriendo y sumidos en una calidez embriagada, nos abrazamos y nos prometemos amistad eterna. Los 3. El extraño trío de la noche de Kisoro.


  [image: 79.jpg]


  Mi amigo Richard, con su imborrable sonrisa


  


  Descansa en Paz


  Escribo este final de capítulo en perspectiva. Y mientras lo hago, mis ojos se bañan en lágrimas, pues sé que apenas hace un mes, el que fue mi compañero de batallas en Kisoro, mi amigo Richard, falleció.


  Era una persona joven y fuerte. Carismática, pero África es así. En el momento menos esperado, se lleva a alguien. El sentido de la vida y la muerte es distinto allí. Lloran la pérdida, pero forma parte de su día a día. Pues en todas las edades se queda gente en el camino.


  Apareció muerto en extrañas circunstancias, en una pensión donde solía quedarse. Nadie sabe bien la razón, pues estaba sano. Aunque el informe post mortem indica Bronco Neumonía.


  Las enfermedades en este continente son la mayoría curables en Europa, pero aquí son causantes de demasiadas muertes. La falta de medios económicos y la falta de hospitales hacen mella. Aunque no está claro si fue el caso esta vez. Levi Love me comenta que lo habían visto poco antes en perfecto estado y que no sería extraño que alguna disputa hubiese llevado a alguien a terminar con su vida. Me doy cuenta de nuevo, por enésima vez, que el valor de la vida, no es el mismo en África.


  Nunca sabremos la verdadera causa. Pero sea como sea, este mundo perdió un buen hombre.


  Viviste poco, amigo, pero intenso. Y en tu corta andanza por esta vida, tuve la suerte de conocerte. Fuiste Grande. Y a mí me dejaste huella. Por tu alegría y tu bondad. Por aceptarme como amigo sin dudar.


  Que suene esta canción por ti. Como en la última noche que te vi con vida, en la que nos abrazamos los 3, como sólo lo hacen los grandes amigos. Y otra vez embriagados, otra vez extasiados, nos prometemos con ella amistad eterna de nuevo. Los 3. El extraño trío de la noche de Kisoro. Aunque esta vez, sin ti presente.


  



  CANCIÓN BETTER MAN:


  https://www.youtube.com/watch?v=BqLxkM1A8vk


  


  


  



  Este artículo lo escribo en tu nombre. Descansa en Paz, amigo Richard.


  Y donde quiera que estés, que brille para siempre tu eterna sonrisa.


  RIP
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  FASE 4.3 Las dos caras del continente (Ruanda)


  29. Ruanda: La Bella y la Bestia
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  Los volcanes Virunga, repartidos entre Ruanda y RDC


  


  Enero 2017

  Hacia la frontera de Ruanda.



  Cuando salgo de Kisoro, el sol es espléndido y el paisaje, colorido. Me dirijo a Ruanda. La gran incógnita de mi viaje. El gran desconocido.


  Alzo la vista y se me corta el aliento. Tengo ante mí los Virunga, una espectacular cadena volcánica que recorre el Congo, Uganda y Ruanda. Y aquí, se alza imponente y majestuosa, esperándome al otro lado de la frontera.


  El paisaje es de los más bellos que he visto en el viaje y me hace sentir como en un vídeo del National Geographic.


  Aunque no todo lo que se presenta ante mí es tan brillante como los Virunga…


  La Bella y la Bestia


  Ruanda. La Bella. El país de las mil colinas. De los volcanes, de los lagos, de las selvas y los verdes infinitos. El país del gorila de las montañas.


  También el país del cambio, de la 0 corrupción. El nuevo Hub de negocios de África central, con el mayor crecimiento económico de la zona. Ejemplo de estabilidad y de la mayor transformación de un país en la historia de la humanidad. Y en tiempo récord.


  Ruanda. La Bestia. Con un tamaño como el de una nuez, pero con un nombre que nos suena atroz, pues nos rememora GENOCIDIO.


  Con una dictadura de puño de hierro disfrazada de democracia, con Paul Kagame de presidente. En la que la historia se tergiversa a voluntad y en el que las voces políticas disonantes se silencian en la cárcel.


  La misma Ruanda, donde su imagen de cenicienta contrasta con un gobierno hipermilitarizado, con un historial de manipulación de los asuntos del país vecino (RDC), que le ha abocado a ser de los más peligrosos e inestables de África en los últimos 30 años. Y del que las malas lenguas dicen, extraen recursos de manera ilegal e impune.


  Ruanda, definitivamente un lugar donde el futuro es todavía una incógnita.


  ¿Pero, cómo evaluarlo? ¿Cómo superar semejante atrocidad, en la que hace tan solo 23 años se exterminó un 75% de una raza? ¿En el que en tan solo 3 meses se asesinó a 1 Millón de personas de manera frívolamente planeada y salvajemente ejecutada?


  ¿Cómo haces que sus ciudadanos, Tutsis y Hutus vuelvan a mirarse a la cara sin rencor? ¿Sin odio?


  Tarea difícil. Parece, en cambio, que lo han conseguido. O por lo menos en parte.


  Bienvenidos pues, a la nueva dicotomía. A la extraña paradoja. Ruanda, el país donde la dictadura y el progreso han ido extrañamente unidos.


  Esta democracia de plastilina, ha superado un genocidio. Con medidas extremas, pero algunas acertadas y justas. Convenciendo a todo un pueblo de que todos son ruandeses, eliminando del vocabulario las palabras Hutu y Tutsi.


  Bajo amenaza de cárcel, eso sí.


  En mi cabeza se presenta un enorme dilema… ¿Es ese gobierno justificable?


  De hecho, en occidente tampoco somos mucho mejores y tal como va el mundo, a ver cómo acabamos.


  El Genocidio sucedió. Y pesa. Y difícilmente se hubiera resuelto de otra manera. Y menos en África.¿O sí…? Nunca lo sabremos, pero sea como sea, quiero entrar y ver la realidad que me dejen.


  Bienvenido al nuevo mundo


  Dejo mis reflexiones al llegar a la frontera, pero al atravesarla, mi desconcierto aumenta. Parezco entrar en un mundo distinto. Todo está limpio y ordenado. La gente que aquí trabaja parece moderna. Bien aseada y arreglada. Sus ropas son nuevas y su trato educado, más al estilo occidental que africano.


  Son amables y me sorprende cuando se dirigen a todo el mundo en inglés. Recuerdo entonces que, junto al kiñaruanda (idioma local) y el francés, el inglés es lengua oficial. El francés no lo utilizan. No quieren recordar nada de belgas ni franceses. Todo vínculo a su abominable pasado, del cual culpan en parte a ambos, quieren desterrarlo de la nueva Ruanda.


  Al salir de la oficina de inmigración, no puedo dejar de observar el detalle. El letrero de bienvenida al país te recuerda que Ruanda es el país de la 0 corrupción. Ese es su emblema. Su gancho para la inversión extranjera.


  Y parece que funciona…


  Pero me digo que la corrupción tiene muchos matices. Y en cuanto a papeletas de voto nos referimos, aquí ya no se considera lo mismo.


  Flotando en un sueño


  Salgo de la frontera y Emprendo la marcha. Las carreteras son buenas y mucha gente se suma a mi trayecto en bicicleta. Mi ruta hasta Ruhengeri, la realizo acompañado de ciclistas risueños que se suceden uno a uno.


  Me gusta esta Ruanda que agradece la presencia del extranjero, como señal de haber pasado página de los años oscuros. Pero me siento extraño, parece que esté flotando en un sueño. Es como estar en un país de attrezzo.


  Cuando llego a Ruhengeri, confirmo sensaciones. La ciudad no parece africana. Las calles principales están cuidadas. Con plantas y flores. Se ven múltiples colores. Limpieza. Me da la impresión de estar en un cuento. O en 1984, el libro de George Orwell.


  Tengo la sensación de que la Suiza africana esconde suciedad debajo de la alfombra.


  En cualquier momento espero que venga alguien y me encarcele. Todo es…demasiado perfecto.


  El Lago Rojo


  Al día siguiente llego a Gisenyi, en el Lago Kivu y tan solo llegar, encuentro el alojamiento perfecto. Bonito, limpio, ordenado y económico. Sin duda, el mejor de todo el viaje. Sigo buscando cámaras ocultas.


  La zona es de gran belleza natural y a pesar de ser un lago, la sensación es de


  encontrarme ante un mar. Así es su dimensión. Pero a pesar de todo, sigo con la misma sensación de desconcierto. Es como si algo no encajara. ¿Qué es esta Ruanda? ¿Qué es lo que esconde?


  Pasados un par de días, sin encontrar todavía respuesta a la pregunta, me dirijo a Kibuye, donde decido detenerme. Allí encuentro a Sebastián, un viajero chileno que, después de unas semanas, apura sus últimos días en el país. Junto a él conozco a Steffen un escritor sueco que está escribiendo un libro sobre los miedos infundados. Está decidido a adentrarse en las zonas más peligrosas del Congo para demostrar que, en realidad, todo es menos peligroso de lo que nos venden. Le llamará a su libro «Walking Majesticly» (Caminando majestuosamente). Curioso el nombre.


  Juntos los 3, descubrimos las maravillas del lago a nado y también a sus tímidos habitantes. Aunque pronto nos es desvelado su macabro lado oscuro. El lago es también conocido como el Lago Rojo, pues fue testigo de una de las peores matanzas durante el genocidio, donde muchos de los asesinados acabaron en él. Así, se podían ver múltiples cuerpos flotando mutilados. Tiñendo sus aguas de rojo.


  Me estremezco al pensarlo.
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  Mi alojamiento en Gisenyi, Ruanda. ¡Todo un lujo para un viajero en bicicleta!


  


  Las leyendas del Lago


  Pero el Lago también es cuna de leyendas curiosas y divertidas, algunas relacionadas con reyes, princesas y concubinas, en las que el sexo, es la parte central de ellas. Se dice que la reina, para saber si la pretendiente del príncipe era la adecuada, les espiaba durante sus orgías nocturnas y cuando acababan, repasaba la cama, para ver si estaba completamente mojada. La escogida, debía disfrutar con el Rey y la manera más evidente de confirmarlo era con el «squirting», en el que la mujer tiene una eyaculación con gran cantidad de líquido, en cantidades parecidas a orinarse completamente.


  Debido al origen de esta historia, se dice que el squirting es muy habitual en Ruanda. Ya que se favorece mediante ejercicios y alimentación. Leyenda curiosa, como el país mismo.


  Kigali y las mil colinas


  Con nuevos amigos y leyendas aprendidas, me dirijo a Kigali. Otra vez en ruta y me dedico dos días a subir y bajar frenéticamente montañas. El paisaje del país llamado «El país de las mil colinas», confirma su nombre. Es de aplastante belleza y extenuante recorrido. Vuelvo a sacar el león interior para atravesarlo, pero afortunadamente, mi físico ya está curtido y disfruto de la ruta y como es costumbre en el país, conozco varios acompañantes de camino.


  Con uno de ellos, llamado Floribert, llego a Kigali, la capital, donde me reencuentro con Steffen y Sebastián. La ciudad es bonita, reposando en una especie de montículo que le otorga unas vistas de infarto y si no fuera porque sus habitantes son de piel oscura y sus costumbres, claramente africanas, podríamos decir que Ruanda se sitúa perfectamente en Europa. Y es que desde que se pone un pie en ella, la sensación de limpieza y orden es patente.


  Pero también de control. De cierto miedo. No se ven indigentes. Como en todo el país.


  Se dice que los indigentes se recogen. Pero tampoco se sabe bien qué se hace con ellos.


  Tampoco sé confirmar si la información es cierta. Pero la realidad es que no he visto ninguno en los días que llevo aquí.


  ¿Quo Vadis, Ruanda?


  Finalmente va tomando forma la despedida y pocos días después salgo de Ruanda, igual de confundido que cuando entré. Mi estancia ha sido corta. Pero intensa. Aunque insuficiente para entender un país que necesita de tiempo para redefinirse y asimilarlo.


  Recuerdo a Emmanuel, el Hutu que me encontré en Congo. Y cómo su mirada, de ojos amistosos, pero cansados, reflejaba el paso de muchas desgracias. Recuerdo su frase «Soy hutu. Y contrariamente a lo que se dice, los perseguidos somos nosotros«. Y la verdad, es que hoy en día, avanzado el año 2017, lo que sucedió en Ruanda sigue siendo una incógnita para muchos.


  Muy distinto parece el país a cuando él lo dejó, con un gobierno de origen Tutsi que parece haber trabajado duro. Con grandes logros, pero también con graves imperfecciones. Y Todavía con favoritismos. Basándonos en los hechos, no deja de ser un régimen autoritario que no acepta la disonancia. Y que tendrá siempre, por tanto, una visión parcial y subjetiva de qué es lo mejor para un país que no merece más desgracias. La palabra Genocidio todavía pesa como un yugo.


  Pero esto es Ruanda. La eterna contradicción. La eterna incógnita. Donde toma forma La brutal dicotomía que te hace escoger entre dictadura y genocidio.


  ¿Qué le espera a este país de aquí en adelante? ¿Está muerto el conflicto?


  Los Hutu han sido obligados a pedir perdón por sus pecados. Han sido prácticamente humillados. Y eso nunca es bueno. Y ahora, son más mayoría que nunca.


  Las voces que ahora se oyen como un murmullo, pueden volver a salir. Y el odio está demasiado reciente como para haberse aniquilado. Si los Tutsi siguen con mano de hierro en el poder, el antiguo resquemor podría volver a encender la llama del odio.


  Quién sabe, si es difícil saber lo qué pasó y lo que sucede hoy en día, todavía lo es más leer su futuro.


  Así, mientras dejo el país, una pregunta me asoma ¿Adónde te dirijes Ruanda? Con tus logros y contradicciones. Con tus posibilidades y tus riesgos.


  Ruanda la Bella. Ruanda la Bestia. ¿Cuál de ellas vencerá?


  ¿Quo Vadis, Ruanda? ¿Quo Vadis…?


  El tiempo dirá.


  


  FASE 5. EL FINAL DEL VIAJE (Tanzania)

  

  FASE 5.1. Orgullo Africano


  30. Los últimos pueblos
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  Mi homólogo Masai


  Febrero de 2017


  Tanzania


  Llego a Tanzania, el único país que ya había visitado, así que decido no parar demasiado y hacer ruta hacia las montañas Usambara, una zona aislada con habitantes peculiares, que promete ser interesante.


  Tanzania es el último país de mi ruta y empiezo a pensar en el final del viaje. Con esa extraña mezcla de sentimiento que esto produce. Pero antes de llegar me espera la estepa masai.


  Mientras me interno en ella, la visión del paisaje es a veces casi fantasmagórica. De relieve inicialmente plano, atravieso enormes zonas de vacío, con algunos masai que aparecen esporádicamente con su rebaños.


  Pedaleo durante kilómetros y kilómetros de estepa y el viaje me hipnotiza, La mezcla del calor, el espacio, los paisajes y el silencio, me dejan extrañamente sin aliento. Como si el vacío que me rodea quisiera ser parte de mí. Y yo de él. Convirtiéndome yo también en paisaje y fundiéndome con él en un largo beso de arena y piedra


  Continúo pedaleando sin tregua, un kilómetro, dos, quinientos…llegando a entrar en un trance extraño, donde el paisaje se vuelve un espejo donde, con atención, llegamos a ver nuestra propia alma.


  Orgullo Guerrero


  A medida que avanzo, empiezo a ver pobladores locales.


  Los masai son guerreros y, por lo que dicen, fueron en sus tiempos un pueblo que creció a base de conquistas que les llevaron a ocupar una gran extensión de terreno entre Kenya y Tanzania.


  A diferencia de los pigmeos, me gusta el orgullo con que se sienten masai. Incluso en las ciudades llevan su vestimenta que les diferencia del resto, con colores azulados y rojizos. No reniegan de su origen, sino más bien lo contrario, lo muestran con orgullo.


  Tienen un sistema social envidiable, en el que la etapa cúspide es cuando llegas a anciano. A diferencia de occidente, el papel más respetado a nivel social, pues premian los años de experiencia que le deben llevar a tomar mejores decisiones.


  Pero para llegar allí pasan por varias etapas. Después de una corta niñez, pasan a ser pastores. Donde cuidan del rebaño e inmediatamente después es cuando dejan la adolescencia para ser hombres. Guerreros. Para ello, deben pasar pruebas en solitario, con grandes viajes de caza, siendo, en otros tiempos, el león la prueba culminante.


  Finalmente cuando son lo suficiente mayores, llegan a la etapa con mayor estatus. Allí es cuando toman decisiones en nombre del pueblo. Es la etapa de anciano, los llamados sabios.


  A pesar de ser una estructura social que me gusta y me parece justa, tienen una pega. Las mujeres no entran en ella. Es una sociedad muy machista donde las mujeres están siempre por debajo del hombre. Con el agravante que en el pueblo masai se produce la ablación de las mujeres. En teoría está prohibida en territorio Tanzano, pero a la práctica, los masai tienen sus propias leyes, y aunque lo niegan, muchos la siguen practicando.


  Grandes contradicciones de este pueblo que a pesar de ello, siempre tienen una cara amable con el extranjero. Han dejado épocas guerreras y son pueblos dedicados sobre todo al pastoreo.
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  Niños Masai sedientos, tomando el agua como un tesoro


  Pobladores Masai


  Durante mi cruzada tanzana, me cruzo con muchos de ellos. Todos curiosos y amables y llegado a un punto, con el calor apretando, decido parar en un poblado. Es extraño, pues éste está construido con un estilo más moderno de lo que se espera para un masai. Tiene paredes subidas con ladrillo y cemento.


  Entro en lo que parece una mezcla de tienda y bar y me sorprende verlos a todos, con su atuendo tradicional, tomando una cerveza. Se produce el silencio. Parece una película del oeste, cuando entra un forajido en un bar, con la puerta doble todavía abriendo y cerrando detrás y una bola de ramas cruzando la calle, movida por el viento.


  Se oye el chirriar de la puerta rítmicamente.


  Ellos parecen mucho más sorprendidos de verme a mí que yo a ellos, pues yo soy el extraño. El posible forajido. Soy el viajero de ropa extravagante y montura atípica. Sí, yo soy el blanco en la bici, quizás un villano que altere su calma.


  Pasados unos instantes que parecen minutos, salgo de mis pensamientos westernianos y finalmente me muevo y ellos siguen con su charla, no sin dedicarme, de vez en cuando, miradas esporádicas de curiosidad.


  Son masai. Son guerreros. Y yo soy de nuevo el extranjero de la bici. El inaudito. El mono en la luna. Pero han decidido que no soy amenaza.


  Al salir de allí, encuentro pequeños pobladores. En algún caso, los chiquillos, inicialmente tímidos, se vuelven descarados. E inspeccionan mis cosas, mi equipaje y localizan el agua. Mucha agua. Sus ojos les brillan pensando en ella. Hace calor. Mucha. Y esto es prácticamente desierto, así que agradecen el agua que les ofrezco como si fuera un tesoro. Porque de hecho, allí lo es.


  Siguiendo la marcha, encuentro a mi homólogo masai. Al viajero. Como yo, lleva bici y equipaje e imagino adónde irá, aunque, desgraciadamente, no hablamos el mismo idioma y aparte de sonrisas y gestos, poco más nos decimos. Es curioso, pero siendo de mundos opuestos, la situación nos otorga cercanía. Aunque sigo siendo el único blanco, Ya no soy el único viajero.


  Hacia las Usambara


  Cuando llego a Arusha, decido estar allí tan solo lo necesario para descansar el fatigado cuerpo. Es una ciudad poco amigable. Peligrosa, en la que no es recomendable pasearse de noche, así que pasados dos días en los que me alimento copiosamente y reposo mis piernas, reemprendo la marcha rumbo a las Usambara. Las montañas tanzanas que se encuentran en el noreste, a apenas 100km de las costas de Tanga y Pangani.


  Cuando llego a la falda de sus montañas, respiro. La subida es de infarto, en muy pocos kilómetros se ascienden más de 2000m, así que con todo el equipaje que llevo y el calor que hace, decido coger un autobús hacia Lushoto, la entrada de los moradores que pueblan las Usambara. Al final del viaje, ya no estoy para heroicidades.


  Me sorprende la región. No tiene que ver nada con el resto de Tanzania. Es vede, escarpado y aislado y la zona no es visitada por la policía nacional, así que podríamos decir que las Usambara es una región sin ley.


  Pero resulta que sus pobladores son también gente orgullosa, que tiene sus propias normas y no necesitan de ella. Ni la quieren. Descubro así que quizás es que la policía tanzana no es aquí bienvenida. De hecho, se ríen de ella.


  Decido caminar 5 días con un guía local para conocerlos más a fondo y la realidad, es que, aunque algo rudos, se muestran, como buenos africanos, agradecidos de ser visitados.


  Los niños se muestran igual de curiosos. Y los verdes paisajes, con increíbles vistas de la estepa, son un ungüento para el alma cansada.


  Son 5 días tranquilos, donde mi guía se muestra cercano. Y conoce a la mayor parte de la gente del camino. Me cuenta que vivió un tiempo en Arusha, pero que le estresa y que prefiere el aire puro y la gente de las montañas.


  Viajamos de nuevo sin lujos, otra vez sin retretes ni agua de grifo en muchos lugares. pero no importa. El tiempo es agradable y descubrir este lugar remoto, poco visitado, merece el esfuerzo.


  Antes de partir, vuelvo a los acantilados de Leshoto. Y allí miro al horizonte. Desde las alturas, el paisaje que se muestra a lo lejos, es árido pero bello y tengo la sensación de que casi veo el mar .


  Y entonces, inevitablemente, empiezo a pensar en el final.


  FASE 5.2 Sensaciones encontradas


  31. Y al Fin, el Mar


  Febrero de 2017

  Camino a Pangani, Tanzania



  Al dejar las Usambara, poco me imaginaba hace unos días que lo peor del viaje venía ahora. Justo a pocos kilómetros ya del Atlántico.


  Calor. Sofoco. Piedras. Maldigo cada uno de los pedaleos que realizo. He decidido acabar en una ciudad llamada Pangani, pero parece que se resiste a ponérmelo fácil. Quizás es que África, al igual que yo, no quiere despedirse. Me distraigo pensando que por eso me pone las últimas piedras del camino.


  El viaje se vuelve interminable. El día más duro que he tenido en el camino. Y eso que no hay muchas montañas. Pero hay los odiados rompe-piernas que, sumados a las piedras del camino, dificultan el avance.


  Por si fuera poco, el termómetro se acerca probablemente a los 50ºC, el mayor que he tenido en todo el viaje y empiezo a sentir un ligero mareo. Decido seguir, pero por poco tiempo, tan solo hasta el siguiente punto habitado, pues sé que estoy al borde de la insolación y si no me detengo, caeré en redondo entre vómitos y debilidad.


  Así que paro cada pocos kilómetros en pueblos aislados en los que apenas tienen caldos de alimento. Pero aprovecho para descansar en la sombra y tomar bebidas azucaradas para tener glucosa.


  A pesar de eso, estoy débil. La insolación no ha sido completa, pero me ha azotado el cuerpo con rabia. Así, que avanzo lento. Pueblo a pueblo me detengo, lo que en realidad, hace la ruta más interesante. Pero a pesar de ello, el viaje parece interminable.


  


  El Fin


  Después de un esfuerzo del que no me creía capaz con mi cuerpo exhausto, llego


  a Pangani. Casi no me lo creo. Más de 6 meses de trayecto. Más de 6000km. Una aventura épica.


  Estoy destrozado. Sin físico y al llegar tengo una sensación extraña. Veo el mar a lo lejos. Esperando. Dándome la bienvenida. Brindándome un final.


  Extrañamente, no siento explosión. He llegado. Pero…


  -» y ahora qué? ¿Ya está?» Me digo.


  Es como cuando te pasas meses en un ordenador para acabar un juego y cuando lo acabas, ves que el final no ha sido lo mejor. Quieres más. Pero ya está. Y miras la pantalla sin saber qué hacer a continuación. Quieres saborear el final. Pero apenas dura un instante. Pues en parte, te sientes vacío, sin objetivo. No hay una pancarta que ponga Bienvenido, o «Final», ni gente esperando para felicitarme.


  Pero…¿¡¿¡qué esperaba?!?!? Esto ha sido una aventura loca. Una quimérica búsqueda de las raíces y el sentido. Una oda a la libertad. Pero ahora, me siento extraño.


  Entonces, poco a poco empiezo a ser consciente de lo realizado. El camino. Lo aprendido. Y a pesar del cansancio empiezo a notar que algo en mí crece. La euforia que me faltó al ver el mar a lo lejos, aparece cuando al fin llego a la orilla y empiezo a ser consciente de todo.


  He pasado medio año recorriendo un continente no apto para principiantes. Y lo he hecho sin querer pensar en el futuro.


  Como tan bien hacen ellos, durante más de 6 meses tan solo he aceptado el presente. Quería vivir el viaje sin las preocupaciones propias de occidente.


  Me siento orgulloso de ello.


  Pero ahora sí. Esto es el final.


  La euforia empieza a subir. Una sensación en forma de grito y de llanto me embriaga. Un cosquilleo recorre mi espina dorsal, mis piernas y mis brazos, en dirección a mi cabeza. Estoy con el bello del cuerpo entero erizado.


  Caigo de rodillas. Y finalmente, inevitablemente, rompo en lágrimas.


  No puedo detenerlo.


  Me siento, ahora sí, realizado. Realmente empiezo a pensar que estoy muy loco, que he culminado la aventura de un demente.


  - «Estoy fatal», me digo.


  —«¡¡Estoy loco de remate!! ¡¡He cruzado África en bici!!»


  Pero esta locura me ha hecho mejor, según mi juicio. Más consciente. Más presente. Más completo.


  Algún local me mira extrañado. Aunque otro intenta venderme un tour, indiferente a mi cara envuelta en lágrimas.


  Educandamente me deshago de él y decido sentarme para dedicarme a la reflexión .A saborearlo. Y eufórico y aturdido también, inevitablemente empiezo a pensar en el mañana. Porque ahora, como en cualquier reto, deberé buscar el siguiente.


  De momento todavía me he dado unos días para asimilarlo. Y decido dirigirme a Zanzíbar y Pemba. Donde empezó todo hace ya más de 15 años. Donde quiero empezar a pensar en lo vivido. A saborearlo.


  Pero esta última parte, no forma parte del libro. Y la dejo para mí, pues es donde empiezo a dar forma a lo que serán mis conclusiones y mi siguiente etapa. Este libro y este viaje, para mí acaba aquí, en Pangani. En el mar. Entre lágrimas y sonrisas, entre la euforia y la pena, por dejar un continente que, ya presiento que me ha cambiado de una forma quizás definitiva.


  EPÍLOGO


  I. África hoy y el Mono en la Luna


  Llegué a África en medio de una revolución personal y empiezo siendo el Mono en la Luna, el extranjero, el extraño en una tierra lejana, el curioso que quiere aprender.


  Pero en mi andar, poco a poco me fundí, sin darme cuenta, con mi entorno y empecé a quererla de verdad, sintiéndome en casa. Y me di cuenta que, como yo, esto es África en este nuevo mundo que, desde dentro, mira hacia fuera y busca respuestas para hacerse mejor, pero empieza a ver que no es oro todo lo que reluce y entre corrupción, problemas y dificultades, busca su lugar sin perder su identidad.


  Hoy, África es la extraña, la diferente. Es única, casi una anomalía. Y como tal, tiene su valor. No es la solución a nuestros problemas. No es «la respuesta». No es la salvación. Pero tampoco es el niño tonto que dejamos olvidado, o del que sentimos pena, pues tenemos mucho que aprender de ella.


  África no es esclava del tiempo, ni del pretender ser. Ni del culto a uno mismo. África es auténtica, pura y hospitalaria, tiene corazón y tiene vida y sabe responder ante las dificultades más extremas con una sonrisa. Y seguir adelante.


  África es el que camina en un mundo nuevo, inevitable, globalizado y muchas veces hostil, que a menudo intenta aprovecharse de sus recursos a cambio de nada.


  Sí, África es el extranjero, el recién llegado, el extraño… El verdadero Mono en la luna.


  Recibámosla, como me recibió a mí, con los brazos abiertos, con una sonrisa. Y dejemos, abriendo la mente, que nos enseñe y que ande y que como yo, acabe fundiéndose con el nuevo mundo, con una versión mejorada de sí misma.


  Amiga África, Por otras tierras andarás ya conmigo. Pues te llevo dentro, en lo más profundo y desde aquí, juntos veremos el mundo. Tú eres yo. Y yo soy tú. Unidos. Formando el nuevo mono en la luna.


  Andemos, con los ojos abiertos. Con esos ojos de niño. Para incluir más mundos en nuestro haber. Para unirlos en una versión mejorada, para fusionarlos en uno.


  


  II. ¿Y por qué no?


  «La mente intuitiva, es un regalo sagrado y la mente racional, un sirviente fiel. Hemos creado una sociedad que rinde honores al sirviente y ha olvidado el regalo»


  Albert Einstein


  —Mundele mundele!!((*)Mundele=blanco)) ¿dónde vas?


  En África la gente se sorprendía al verme. Un blanco en una bici, perdido por las profundidades de sus tierras. Donde acechan peligros de todo tipo. Y alegremente me preguntaban sin cesar la misma pregunta.


  Yo les respondía orgulloso que me disponía a cruzar el continente. Miraba a lo lejos y me sentía grande. Me divertía ver sus reacciones. Su sorpresa inicial. Su bloqueo. Cómo se ponían serios. Pensativos. Y entonces, invariablemente preguntaban:


  —«¡¿Por qué?!»


  La pregunta era lógica.


  —«Eres blanco! Tienes dinero! ¡¡Vamos hombre, usa el avión!! Usa el coche!!! ¡¡¡esto es África!!!»


  Su respuesta siempre me divertía....me reía. Pero La verdad es que todavía hoy me cuesta contestar a su pregunta de manera racional.


  Supongo que la respuesta a su pregunta es una mezcla de muchas cosas. Como el afán de superación. O de soltar mi espíritu aventurero A lo mejor, se trataba de encontrarme a mí mismo. O quizás, de tener la posibilidad de conocer secretos que te son dados tan solo cuando haces las más grandes locuras en la vida.


  Pasados ya meses de mi retorno, sigo sin saber contestar a su pregunta con la lógica. Fallo estrepitosamente si intento explicarlo racionalmente. Pero una cosa tengo clara. Que me decidí a cruzar África porque lo sentía. Porque mi espíritu me gritaba con fuerza que lo hiciera. Porque lo quería con toda el alma, que empujaba a que me lanzara a la aventura.


  Y porque quizás...tan solo quizás, la respuesta más lógica era más simple, menos heroica.


  Quizás la respuesta a tan gran pregunta era tan solo : ¿ Y por qué no?


  En mayúsculas. Con énfasis. Con convicción.


  ¿¡¿¡Y POR QUÉ NO?!?!


  Nuestros sueños son a veces locos vistos desde la lógica. La gente razona y te dice… Estás loco. Tú, que lo tienes todo, ¿qué te llevas? Dejas tu trabajo, tu casa, tu gente!!! Todas las comodidades de una vida estable...y total, ¿para qué? ¿Qué ganarás con ello? ¡Arriesgarás tu vida! ¿Por un sueño que no conduce a nada?


  ¿Pero sabes qué? En este mundo nos sobra lógica y nos falta corazón...


  No siempre debemos razonarlo todo. Sino escuchar el corazón, nuestro mejor guía, si sabemos hacerlo.


  Así que, cuando me miro por dentro y me hago la misma pregunta, todavía me confundo…me lío... me pierdo mentalmente...pero ahora, pasado ya un tiempo de mi vuelta, recuerdo lo vivido e invariablemente me sonrío orgulloso y me digo de nuevo...¿y por qué no?


  


  III. El Vuelo del Águila


  


  En mi vida he sido pájaro y aquí, en mi bonita jaula he tenido una vida fácil, cantando cada mañana, cuando me traían la comida. Durmiendo tranquilo de noche, sabiéndome protegido. Pero una inquietud creciente me acecha. Un anhelo de saber qué hay más allá de la puerta me quita cada vez más el sueño. En realidad, quiero volar fuera. Siempre lo he querido.


  Pasan los días, los meses, los años, hasta que finalmente me armo de valor y empiezo a pensar planes para ello. Forcejeo, golpeo las barras. Las muerdo, las abofeteo. Pero no funciona. Se resisten a cualquier intento de fuerza bruta por romperlas. Mi libertad se aleja a medida que más lo intento.


  Hasta que un día, cuando empiezo a dudar de que sea capaz de salir, encuentro una llave escondida en el fondo de mi lecho. Y veo, desconcertado, que esa llave abre la puerta. Siempre había estado allí, conmigo. Acompañándome en el sueño.


  Entonces lloro. De alegría, de pena, de alivio…de todas las emociones existentes en este mundo. Por fin, los sueños de toda mi vida se cumplen. Tengo al fin, una puerta abierta al mundo. Y sin pensarlo, salto decidido, con el corazón lleno, al vacío. Al afuera.


  Pero entonces, sorpresa. Podría parecer de entrada que la salida de la jaula sería fácil. Un camino de rosas. Total, la puerta está abierta al fin, ¿Verdad? Tan solo tengo que comerme el mundo.


  Pero es cuando sales de ella que te das cuenta que tus alas están desentrenadas. Tus músculos para volar alto están entumecidos. Flojos. No te sirven. Pues después de muchos años, tan solo están preparados para una vida en cautividad.


  Curioso, toda una vida soñando la libertad y te das cuenta que al salir de la jaula lo primero que haces es caer.


  -´La libertad no era tan bonita en fin! tan solo me ha aportado magulladuras y frustración. Y ahora me veo aquí. Débil y exhausto. Expuesto.´- me digo.


  -‘Allí, en la jaula, estaba seguro! Me daban comida. Y estaba protegido por esas rejas que consideraba mi prisión.’


  -‘¿Dónde está la comida ahora? ¡Moriré! Pierdo energía. Y estoy a merced de cualquiera que venga y me atrape. Me he equivocado. Debo volver al mundo conocido.’


  Pero entonces, cuando mis pensamientos oscurecen, veo un águila a lo lejos. Y mi primera reacción es el miedo. Un vértigo profundo. Pero a la vez, una secreta admiración.


  -‘¡¡Yo quiero ser como ella!!’ - Fuerte, elegante, bella y libre. Pero me doy cuenta, que aunque quiera, no puedo volar. mi encierro anterior no me permite alejarme de la jaula. Nunca seré águila. Ya no puedo ser libre.


  De repente, oigo un ruido. Un grito en las alturas. Miro al cielo y veo el águila de nuevo. Mucho más cerca. Imponente. Un escalofrío recorre mi cuerpo. Me siento pequeño. Siento miedo de que al verme, me ataque. Pero el águila sigue majestuosa su vuelo. Sin ni siquiera reparar en mí.


  Pasado el sobresalto inicial, vence la curiosidad y me dispongo a observarla tranquilo. Me fascina su vuelo suave. La fortaleza de sus alas. El control que tiene del entorno.


  Entonces, en medio de mi ensimismamiento, se gira hacia mí. Desciende. Se acerca. Vuela raso. Y, finalmente, pasa a escasos centímetros de mi cabeza. Pega un círculo encima de mí y eleva el vuelo. En lo que parece una invitación a seguirla.


  Precipitadamente me levanto. Decidido, me dispongo a hacerlo, pero me tropiezo. Salto y me caigo. Con una carrera frenética intento mover, patosamente, las alas y consigo levantarme un metro, pero caigo de nuevo, más magullado y dolorido. Sumido en la frustración.


  Pero en lo alto, sigue el águila en su vuelo. Ajena a mis problemas. Eternamente elegante y finalmente hace un último círculo encima mío y empieza su ruta hacia el infinito y la oigo gritar de nuevo mientras se aleja. Por última vez. Un grito fuerte. Decidido. Una declaración de intenciones.


  Y con él, despierta en mí al soñador que un día decidió salir. Y también al guerrero, al cazador. Al que nunca abandona.


  Me levanto de nuevo y con una voz que no sabía tener, emerge de mi garganta mi propio grito. Enorme y profundo. Es puro. Es energía. No voy a volver a la jaula. Ahora debo volar. Por mis propios medios. Con mis propias alas. Quiero ser águila. Y quiero conocer mundo, aunque contrariamente a lo que pensaba éste no me espera sentado a darme lo que quería.


  No lo haré como el águila todavía. Elegante y confiada. Sabedora de su fuerza. Pero volaré, al fin y al cabo. Con fe. Con optimismo.


  Miro al águila por última vez y me insufla un último suspiro de fuerza y, mientras se aleja, creo verla mirarme por última vez y en su expresión la imagino sonreírme.


  Extiendo mis alas. Miro al horizonte e imagino un mundo de sorpresas, de enseñanzas. Estoy decidido.


  Y entonces, me doy cuenta.


  Ya no soy el pájaro encerrado. Ya no soy la jaula.


  YO SOY EL ÁGUILA. Soy la libertad. Soy el camino.


  Siempre lo he sido.


  Como tú, que lees este escrito.


  Así que Volemos. Sin la elegancia de los nacidos. Sin el músculo de los iniciados.


  Pero volemos con coraje al fin. Hacia nuestro nuevo mundo. Un mundo de luz. Un mundo sin límites.


  Pasamos una vida justificando el por qué de nuestros fracasos. O el por qué ni siquiera lo intentamos. Pero en realidad, tenemos la llave para emprender el vuelo, nuestro camino. Siempre ha estado allí, acompañándonos en el sueño.


  Hoy es el día.


  Seamos libres.


  Volemos.


  Seamos águilas al fin.


  Pues en realidad, Siempre lo hemos sido.


  


  


  Convertí la libertad en mi emblema. Mi mente no veía nada más importante que ello. Era el fin en sí mismo. Luché por ella, como si fuera la máxima de esta vida, sin pensar en nada más. Y como todo lo que se busca con ahínco, la conseguí. Sobre el papel. No más ataduras externas. No más obligaciones impuestas por terceros. No más rejas a mis sueños.


  Me sonreí. Había saltado. Lo había conseguido.


  Pero entonces, inesperadamente, me golpeé. Más duro que antes. Vi que los sueños que había labrado, no eran lo que pensaba. Y a medida que los cumplía, los fui matando, uno a uno. No me daban la respuesta última: la felicidad.


  Con esa búsqueda desesperada de la libertad, convertí mis sueños en humo. En esclavos de mi mente racional, que los había elevado a algo que no existe. Pues


  idealizados, representaban la visión de la libertad en mi anterior vida.


  Sin querer, les había puesto límites y así, los destruí. Las rejas que antes atribuía a terceros, venían de mi cabeza.


  Y así, caí de nuevo. Y noté el vacío.¿¡Qué pasaba?! ¿¡Qué sucedía?¡Era libre!


  ¿Verdad…?


  O quizás no…porque en realidad, ¿qué es la libertad?


  En occidente, casi nos imponemos que tenemos que ser felices. Y libres. Y a nuestra manera, razonada, lo intentamos. Nos obsesionamos con la felicidad y con la libertad y así, sin querer, nos ahogamos en nuestra propia carga.


  Con el tiempo, entendí un pequeño misterio del universo. Casi contradictorio.


  Entendí que la libertad, así como la felicidad se obtiene tan solo cuando te deshaces de la necesidad de encontrarla. Cuando le quitas las rejas de la razón.


  Entendí que ser libre significa tan solo poder elegir dónde ponemos nuestra energía. Cómo nos tomamos las cosas es una decisión que siempre tendremos. ¿Seremos víctimas pasivas? ¿O seremos quien decidamos lo que somos y qué hacemos con lo que tenemos?


  Ya somos libres. Siempre lo hemos sido y la felicidad tiene que ver más con una actitud que con una meta.


  Mi enfoque, había sido equivocado.


  Por fin conseguí entender qué significaba ser libre. Y entendí también, que buscando mis sueños, me olvidé de vivirlos.


  Este descubrimiento me abrió un mundo. Me relajé. La libertad, no era el fin. sino tan solo un requisito necesario para un fin mayor. Para vivir. Con el corazón. Y no con la mente.


  Este viaje, dos años después de haber «saltado», fue el verdadero inicio de la libertad. Y la realización. Aunque allí, no lo supiera todavía. Fue cuando soñé por primera vez de verdad lo que quería. Con todas mis inquietudes, pasiones y ambiciones puestas allí. Reales.


  África era, supuestamente, mi última aventura. Y me dispuse a vivirla. Sin encasillamientos, sin corsés. Y con la flexibilidad y apertura de mente necesaria de quien se sabe alumno, no maestro.


  Lo pasé bien y a veces mal. Pero sobre todo, viví intensamente. África me enseñó a hacerlo. A perfeccionarlo. Mostrándome que lo que de verdad importa lo tenemos ahora, pues quizás no hay un mañana.


  Y así llego a las últimas líneas de este libro. Aunque en realidad, son tan solo el inicio.


  Ahora, queda toda una vida por delante. En la que Indiana Jones, el Doctor Livingstone, el faquir y el pirata, desaten su destino. Con un punto de locura. Como el Quijote moderno peleando con sus molinos de viento. Como el Mono en la luna, como el extraño… que aterriza en un mundo nuevo, desconocido, pero que da vida al escenario perfecto para el niño que todos llevamos dentro.


  Pero esto, amig@, es el futuro y ya no forma parte de este libro.


  Así que me despido con un hasta luego.


  Nos vemos en la siguiente aventura.


  Pues Yo soy El Caminante. Y como tal, camino.


  


  Apéndice


  Entrevista: GUSTAVE MWENYEMALI ALIMASI


  Gustave Mwenyemali Alimasi es alguien muy especial. Es Congolés (RDC), sociólogo y es de origen pigmeo, lo que recalca con orgullo, así como el agradecimiento a la gente que le ha brindado la posibilidad de estar donde está y ser considerado un líder intelectual entre los suyos, pues es uno de los pocos pigmeos con estudios superiores.


  Mwenyemali pudo estudiar gracias a casualidades de la vida. Y a una cadena de gente que en vista de su esfuerzo, le ha podido echar una mano. Empezando a los 4 años, cuando entró en una misión en Walikale que llevaba un misionero polaco. Este misionero ofreció a su padre dar educación a uno de sus hijos a cambio de los años de servicios.


  Más tarde, cuando el cura murió, Mwenyemali se fue a Goma, donde estuvo 6 meses y trabajando consiguió 2000USD con los que se desplazó a Kisangani, con el ánimo de estudiar y trabajar para financiárselo. Allí conoció a Marie Boundawana, profesora de la universidad, y a Yves Koudjou, que le dieron la posibilidad de trabajar en un proyecto de mejora de las precarias condiciones en las que viven los pueblos pigmeos.


  Cuando acabó sus estudios continuó trabajando para algunos proyectos de esta organización, BEGES, con la que han puesto en marcha, entre otras cosas, una organización de jefes pigmeos con un presidente de todos, en la zona de Mambasa (RDC). El objetivo es poder tener una voz conjunta, más fuerte. Veamos qué nos cuenta:


  -¿Cuál es tu función específica en el trabajo con los pueblos pigmeos?


  Soy experto junior sociólogo en gestión de recursos humanos, técnico en desarrollo rural y sobre todo, soy el enlace entre el pueblo pigmeo y la civilización moderna. He tenido la suerte de tener una fuerte influencia educacional de la cultura occidental, de la cultura africana y por supuesto de la cultura de mi pueblo, el pigmeo.


  -¿Es realmente el pueblo pigmeo un pueblo maltratado?


  Históricamente el pueblo pigmeo ha sido esclavizado por los bantú. En la actualidad se ha moderado un poco, pero queda todavía mucho camino. E Incluso hoy en día, por el hecho de ser pigmeo, te ponen en grupos separados de trabajo en las escuelas. O también, con la sedentarización del pueblo pigmeo, los jefes bantú concedieron tierras a nuestro pueblo, que después, al ver que había recursos, nos han quitado su explotación para quedársela ellos.


  -¿Cuáles son las razones de esta marginalización?


  Vivíamos de la selva. No veíamos el desarrollo y no teníamos acceso a la educación. Y esto nos llevaba a la consecuente falta de medios.


  -¿Piensas que lo podemos cambiar? ¿Cómo?


  Por supuesto. Aunque necesita tiempo. Es un proceso largo. Primero pasa por la sensibilización o concienciación del mismo pueblo pigmeo de la importancia de acceder a la educación. Pero el problema es que esta educación cuesta dinero. Entonces se tiene que crear actividades en los mismos pueblos pigmeos que puedan ayudarnos a generar este dinero. Como por ejemplo la agricultura. O la cría de animales. Al ser un pueblo nómada, no hemos desarrollado demasiado ni uno ni otro. Pero sí tenemos desarrollada la «farmacopea», o uso de medicamentos tradicionales que pueden ser comercializados, como por ejemplo remedios para la malaria, hernias, apendicitis, diabetes, tuberculosis, etc. Son reconocidos también por los bantúes, pero no lo comercializamos todavía.


  -¿Por qué la necesidad de la sedentarización?


  Visto la velocidad de la globalización, ahora mismo es inviable quedarnos en nuestra vida nómada. Que es casi una vida animal, sin acceso a educación, que es el principal activo de todo pueblo. También se mejora las condiciones de vida, con mejores casas, más protegidas, mejor sanidad, etc.


  -Pero esta es tu idea, ¿Cómo se lo toma el pueblo pigmeo? ¿Quieren esta civilización? ¿Lo entienden como una ventaja?


  La mayoría lo entiende. Quieren este acceso a la civilización y lo reclaman. Hay en la actualidad conflictos en zonas como Katanga y a nivel internacional, en el que se reclama nuestros derechos como pueblo y el tener acceso a ello.


  -Con BEGES, ¿Cuáles son los primeros pasos a hacer?


  Primero de todo la sensibilización. Se hacen talleres de formación para una mejor agricultura.


  Después, lo mismo para la mejora de las casas, o la cría de animales, con la higiene y saneamiento de agua, etc. En 2014 se empezaron talleres prácticos, con uso de herramientas para ello.


  -Más a medio plazo, ¿Cuáles son los planteamientos?


  Construcción de dispensarios. Desde 2015, hemos hecho 3 puestos sanitarios alrededor de Mambasa. La zona pigmea más grande de África.


  -¿Y a largo plazo?


  No lo hacemos todavía, pero sería algo relacionado con escuelas. La educación. O también la mejora de los materiales de construcción. Pasar a un desarrollo superior.


  -¿Cuáles son las principales dificultades que os encontráis?


  Muchas veces se nos dice que en estos proyectos se tira el dinero. Porque los pigmeos no tenemos la cultura suficiente para aprovecharlo. Es por esto que trabajamos tanto en la sensibilización. Para demostrar que sí estamos listos a hacerlo y trabajarlo.


  -Hablando del pueblo pigmeo, se dice que hay muchos problemas con el alcohol… ¿Es así?¿Por qué crees sucede?


  Es algo que viene desde muy lejos. El pueblo bantú lo destila y lo ha utilizado como herramienta para esclavizarnos. Y nosotros lo hemos aceptado. Desde tiempos muy antiguos, el pueblo pigmeo trabaja para el pueblo bantú a cambio de un vaso de alcohol. No sé exactamente el origen. Pero es grave, porque nos destruye desde muy pequeños. En nuestros pueblos, a los niños se les da ya alcohol, empezando el círculo vicioso desde edades muy tempranas. Por suerte no ocurre en todos los campamentos pigmeos. Hay jefes que lo prohíben porque son conscientes de que es el origen de la destrucción de nuestro espíritu como pueblo.


  


  – ¿Crees que hay solución?


  Sí, con nuestros proyectos se dará una salida que impida que se abandonen al alcohol.


  -¿En cuanto a occidente, crees que se puede ayudar desde fuera? ¿O debéis resolverlo vosotros?


  Partimos de muy abajo. Se puede y se debe venir. Enseñarnos las «técnicas» para desarrollarnos. Es importante la fase de enseñar. No dejar sólo el dinero. Hay que enseñar a pescar antes que dar el pescado. Pero antes de venir a ayudar con un proyecto específico, se debe comunicar. Se debe entender las necesidades reales del pueblo. Y su recelos. Sus problemas. Por eso es tan importante las entrevistas que estamos haciendo ahora mismo, tanto a pigmeos como a bantús para entender cuáles son las prioridades del pueblo y así ver cómo ayudar. No vale solamente dar el dinero, porque entonces cae en saco roto. Es inútil.


  -¿Cuál es tu visión de un mundo mejor?


  Primero defender los derechos del hombre. Vivir en un mundo donde todos seamos iguales. Que se viva en igualdad. Sin discriminación, ni marginalización.


  -¿Cuál crees que es tu contribución a un mundo mejor?


  Intentar dar esta sensibilización y ayudar en todo lo posible a mi pueblo a obtener el acceso a estos derechos propios que merecemos. En definitiva, aportar mi granito de arena para salir del subdesarrollo.
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  Alfonso Rovira (Barcelona, 1977) estudió Ingeniería industrial y en 2014 dejó el mundo de la empresa convencional, dedicando 3 años a viajar por el mundo y a hacer voluntariados.


  Posteriormente, intentó volver a una vida «normal», pero su visión del mundo y sus prioridades habían cambiado, con lo que se dio cuenta que no podía volver a hacer lo mismo.


  En la actualidad, sigue viajando por el mundo queriendo conocer paisajes y culturas nuevas de las que enriquecerse, ya sea en bicicleta, caminando o con medios más convencionales. También está trabajando en el documental «En busca de los sabios», en el que busca la sabiduría ancestral que, según su visión, puede ser muy necesaria en la etapa actual de una humanidad en plena transformación.
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